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Rendite und Spitzhacke — das Ende der Träume Prisma

VON RENfi REGENASS

Eine Beiz ist eine Beiz Und zu einer Beiz
gehört ein Beizer. Damit ist alles und nichts
über eine Beiz ausgesagt.

Tatsache ist: Immer mehr Beizen werden
umfunktioniert m ein Restaurant,
Schnellimbisslokal oder m ein Cafe. Oft bemächtigt

sich ein Architekt des Raumes, gestaltet
ihn um, lasst Spotlampen aufhangen und
die Wände weiss malen.

Die einen bedauern das, anderen ist es

egal.
Wem jedoch eine Beiz mehr bedeutet als

bloss em Lokal, wo man den Durst loscht,
der trauert diesen Refugien nach.

Doch noch immer ist nicht defimert, was
eine Beiz eigentlich zu einer Beiz macht.

Beginnen wir beim Ausseren: Eine Beiz
legt keinen Wert auf die Innenausstattung.
Meist ist es ein uraltes Lokal, die Wände
und die Decke sind gebeizt vom Rauch.
Stuhle und Tische präsentieren sich
abgewetzt, zeigen ohne Scheu ihre lange
Vergangenheit. Eine Beiz will mcht gediegen
sein, sonst ware sie keine Beiz mehr. Wichtig

sind das Leben, das sie erfüllt, und die
Menschen, die kommen.

Eine Beiz ist durch nichts anderes zu
ersetzen, weder durch em Femschmeckerlokal
noch durch eine Hamburgerkhtsche. Wer
in einer Beiz isst, der weiss, dass er
Hausmannskost vorgesetzt bekommt. Er muss
aber nicht essen. In einer Beiz wird niemand
um halb zwölf weggewiesen. Jeder ist auch
dann willkommen, wenn er nur em Bier
trinken mochte.

Noch gibt es die Urbeiz
Noch gibt es sie, diese Beizen, m den einzelnen

Quartieren, m der Stadt. Aber sie sind
selten geworden. Denn eine Beiz ist nichts
fur Yuppies, Manager und die Schickeria,
obgleich diese Leute sich ab und zu gerne m
eine Beiz verirren, um auch einmal diese

Gemütlichkeit zu gemessen. Sie sind und
bleiben aber Fremdkörper. Zum Gluck. In
eine Beiz gehen vorwiegend Arbeiter,

Geburtstagskinder

vom 1 April sind fur diesen Tag gewappnet
und lassen sich keine Aprilscherze aufbinden;

aber ob die Einladung zur
Geburtstagsparty echt oder ein Scherz ist, muss man
selber herausfinden Da der 1 April dieses
Jahres auf einen Sonntag fallt, sind Sie
herzlich eingeladen, beim Teppichhaus Vi-
dal an der Bahnhofstrasse 31 in Zurich die
Schaufenster zu betrachten

Kunstler, Tagtraumer - Lebensartisten
sowieso.

Hier finden sie, was sonst verlorengegangen

ist: Eben eine nicht verfugte Ambiance
und eine Atmosphäre, die von den Gasten
selbst geschaffen wird, von jenen, die noch
nicht vom Konsumtrieb erfasst sind.

In Basel gibt es eine Urbeiz. Sie steht mitten

m der Stadt und nennt sich - nein, verrate

ich nicht. Sie soll weiterhin denen
gehören, die sich dann wohl fühlen. Diese
Beiz braucht auch keine fremden Zuzuger.
Originell ist schon ihr Name, der in grossen,
verwaschenen Lettern über der Emgangstur
prangt, sogar noch m franzosischer

Übersetzung. So, das reicht nun.
Ein nicht sonderlich grosses Lokal mit

Tischen und Stuhlen, denen man ansieht,
dass hier schon viele gesessen, geraucht und
diskutiert haben. Tiefe Furchen verastein

sich m den Tischplatten, die Spuren barok-
ker Trink- und Essfreuden sind nicht zu
ubersehen.

Wer sich mederlasst, ist sich im klaren,
wie nahe beisammen im Leben Fröhlichkeit
und Trauer hegen, das Lachen und das Weinen.

Niemand wird scheel angesehen, wenn
er semen Kummer mitbringt oder die Freude

über einen glücklichen Tag. Fassade ist
hier nicht gefragt.

Die Beiz hat keinen Trend
Jeder m diesem Lokal weiss auch, wie wemg
Platz die Traume brauchen, um mit dem
Rauch m sanften Schleiern in die Hohe zu
ziehen, vorbei an den Kugellampen, die wie
Kirschen herunterhangen.

Das Alter des Lokals und die Geschich¬

ten, die in seinen Balken hausen, verbieten

zum vorneherein eine Renovation. Dann
ware alles vertrieben, was die Seele dieser
Beiz ausmacht: die dünnen Faden der Hoffnung,

Spinnweben gleich, wie auch das

unendliche Garn der Vergangenheit, das

immer wieder neu gesponnen wird. In diesem

Raum nisten Märchen, erfüllte und
unerfüllte Wunsche, das Elend der Verlassenheit

und die frohgemute Stimmung
Gleichgesinnter.

Alles ist beisammen. Nichts ist gefälscht,
kein Pseudo. Wer dafür kein Sensorium hat,
bleibt lieber draussen. Hast ist genauso
verpönt wie Neugier.

Betritt man diese Beiz, so spielt die Zeit
keine Rolle mehr. Ob bloss fur eine halbe
Stunde oder fur zwei Stunden, das ist keine

Frage. Das Glas wird einem nicht schon

weggenommen, wenn es noch halbvoll ist.
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Der Umsatz ist nicht oberste und alleinige
Maxime. Und jeder gibt sich hier wie er ist,
Verstellung wird schnell entlarvt.

Aber auch wer Hunger verspürt, eine
Rosti mit Bratwurst mochte, kommt auf
seine Rechnung. Zelebriert wird das

hingegen nicht. Und das ist es wohl, was eine
urtümliche Beiz von einem «feinen»

Restaurant unterscheidet. Die Beiz ist nicht
Treffpunktjener, die stets einem Trend
hinterherlaufen. In der Beiz herrscht kein
Trend, sie bleibt immer sich selber treu.

Schein gegen Sein

In der Beiz, die ich meine, verkehren Bue-
zer, Maler, Schriftsteller, Poeten, Clochards,
Originale und Traumer.

Ja, hier gehen die Geschichten em und
aus.

Es gibt nur noch ganz wenige solcher Beizen.

In absehbarer Zeit sind sie ausgestorben.
Nicht, dass kein Bedürfnis mehr bestünde,
aber die vermeintliche Gediegenheit und
der Drang nach dem, was gerade schick ist,
macht den Beizen den Garaus. Hinzu
kommt die Rendite. Es zahlt bei uns ja
mcht die Befindlichkeit, schon gar nicht die

einer Minderheit, sondern das Geld. Und
eine Beiz kann nicht unbedingt mit hohen
Umsatzzahlen glänzen. Leider ist der Beizer
meist mcht der Besitzer des Lokals, nur
Pachter. So unterliegt er dem ehernen
Gesetz: Wer hat, der befiehlt. Das wiederum
heisst: Pro Stuhl muss soundso viel
erwirtschaftet werden. Nicht die Treue des Gastes

wird m Rechnung gestellt, vielmehr das

Portemonnaie. Da können weder der Beizer

noch die Gaste mithalten.
Der Schein hat auch hier das Sem

verdrangt.

Nobelrestaurants, Burger-King-Filialen,
Pubs, Bars und Discos sind im Vormarsch,
schier unaufhaltsam.

Eine Beiz kennt die schwielige Hand, den
runden Rucken eines Arbeiters, den

abgetragenen Pullover und die ausgebeulten
Hosen eines Kunstlers oder Stadtstreichers.
An den Tischen wird miteinander gesprochen,

keine aufgeblasene Konversation
gemacht, der Aktenkoffer hat hier nichts
zu suchen.

So stehen sich zwei Ideologien gegenüber.
Welche die schwächere ist, kann leicht erraten

werden.
Die Beiz ist nur deshalb em Anachronismus,

weil es die andern so wollen. Das ist
das Traurige.

Eh undje
In einer Presselaudatio fur den 80

Jahre alt gewordenen Mundartdichter

und ehemaligen Lehrer
Josef Vilhger wird dessen Freude

am Spiel mit Wortern anhand

einer Kostprobe belegt: «Chuum
hand die Grosse Chlim, hand di
Chime n e Grossi.» G.

Dunstkreise
Das Schweizer Unternehmen
Alexander Filed Cigarette Co. Ltd.
hat in Deutschland und in den
USA die neue Marke Gorbatschow
auf den Markt gebracht. Die
Geschmacksrichtung ist «American
Blend»... kai

Dorma bain
Vico Tornani m einem Sonntags-

zeifwnjj-Interview über die immer
noch beliebte Sangerm: «Caterma
Valente smgt doch am Publikum
vorbei. Dann macht sie dieses

komische Maul dazu. Sie ist halt schon
dreimal gehftet.» ks

«Dummer Junge»
Zur Wiederaufnahme der «Mei-
stersinger»-Oper m Wien erinnert
Marcel Prawy daran, dass Richard
Wagner wahrend seiner Arbeitsjahre

in Zurich im Jahr 1854 sogar
eine Polka und einen Landler
kompomerte, die er «Zum Sechseiuten»

nannte und mit «R.W.,
dummerJunge» signierte. G.

Eye-Catcher-Mode
Kunstmotive auf Buch-Umschla-

gen haben Konjunktur! Gerd
Haffmans (Haffmans-Verlag):
«Schamlose Plunderei, denn was
verbindet zum Beispiel einen Cara-
vaggiomitMeienberg?» ks

Letztes Wort
Die Burger von Brest, der Heimat
des Calvados, sind aufgerufen, drei

Tage lang keinen Tropfen Alkohol
zu trinken. Die Menschen sollen
dadurch selbst herausfinden, ob
und wie weit sie vom Schnaps
abhangig sind! Die Bretagne hat von
allen Provinzen die höchste
Sterblichkeitsrate durch Alkohol. -te
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