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Rendite und Spitzhacke — das Ende der Triume

VON RENf REGENASS

Eine Beiz ist eine Beiz. Und zu einer Beiz
gehort ein Beizer. Damit ist alles und nichts
iiber eine Beiz ausgesagt.

Tatsache ist: Immer mehr Beizen werden
umfunktioniert in ein Restaurant, Schnell-
imbisslokal oder in ein Café. Oft bemich-
tigt sich ein Architekt des Raumes, gestaltet
ihn um, lisst Spotlampen aufhingen und
die Winde weiss malen.

Die einen bedauern das, anderen ist es
Cgﬂ.l.

Wem jedoch eine Beiz mehr bedeutet als
bloss ein Lokal, wo man den Durst 18scht,
der trauert diesen Refugien nach.

Doch noch immer ist nicht definiert, was
eine Beiz eigentlich zu einer Beiz macht.

Beginnen wir beim Ausseren: Eine Beiz
legt keinen Wert auf die Innenausstattung.
Meist ist es ein uraltes Lokal, die Winde
und die Decke sind gebeizt vom Rauch.
Stithle und Tische prisentieren sich abge-
wetzt, zeigen ohne Scheu ihre lange Ver-
gangenheit. Eine Beiz will nicht gediegen
sein, sonst wire sie keine Beiz mehr. Wich-
tig sind das Leben, das sie erfiillt, und die
Menschen, die kommen.

Eine Beiz ist durch nichts anderes zu er-
setzen, weder durch ein Feinschmeckerlokal
noch durch eine Hamburgerklitsche. Wer
in einer Beiz isst, der weiss, dass er Haus-
mannskost vorgesetzt bekommt. Er muss
aber nicht essen. In einer Beiz wird niemand
um halb zwolf weggewiesen. Jeder ist auch
dann willkommen, wenn er nur ein Bier
trinken méchte.

Noch gibt es die Urbeiz

Noch gibt es sie, diese Beizen, in den einzel-
nen Quartieren, in der Stadt. Aber sie sind
selten geworden. Denn eine Beiz ist nichts
fiir Yuppies, Manager und die Schickeria,
obgleich diese Leute sich ab und zu gerne in
eine Beiz verirren, um auch einmal diese
Gemiitlichkeit zu geniessen. Sie sind und
bleiben aber Fremdkérper. Zum Gliick. In
eine Beiz gehen vorwiegend Arbeiter,

Geburtstagskinder

vom 1. April sind fiir diesen Tag gewappnet
und lassen sich keine Aprilscherze aufbin-
den; aber ob die Einladung zur Geburts-
tagsparty echt oder ein Scherz ist, muss man
selber herausfinden. Da der 1. April dieses
Jahres auf einen Sonntag fallt, sind Sie
herzlich eingeladen, beim Teppichhaus Vi-
dal an der Bahnhofstrasse 31 in Ziirich die
Schaufenster zu betrachten.
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Kiinstler, Tagtriumer — Lebensartisten so-
wieso.

Hier finden sie, was sonst verlorengegan-
gen ist: Eben eine nicht verfiligte Ambiance
und eine Atmosphire, die von den Gisten
selbst geschaffen wird, von jenen, die noch
nicht vom Konsumtrieb erfasst sind.

In Basel gibt es eine Urbeiz. Sie steht mit-
ten in der Stadt und nennt sich — nein, ver-
rate ich nicht. Sie soll weiterhin denen ge-
héren, die sich darin wohl fiihlen. Diese
Beiz braucht auch keine fremden Zuziiger.
Originell ist schon ihr Name, der in grossen,
verwaschenen Lettern iiber der Eingangstiir
prangt, sogar noch in franzssischer Uber-
setzung. So, das reicht nun.

Ein nicht sonderlich grosses Lokal mit
Tischen und Stiihlen, denen man ansicht,
dass hier schon viele gesessen, geraucht und
diskutiert haben. Tiefe Furchen veristeln

sich in den Tischplatten, die Spuren barok-
ker Trink- und Essfreuden sind nicht zu
iibersehen.

Wer sich niederlisst, ist sich im klaren,
wie nahe beisammen im Leben Frohlichkeit
und Trauer liegen, das Lachen und das Wei-
nen. Niemand wird scheel angesehen, wenn
er seinen Kummer mitbringt oder die Freu-
de iiber einen gliicklichen Tag. Fassade ist
hier nicht gefragt.

Die Beiz hat keinen Trend

Jeder in diesem Lokal weiss auch, wie wenig
Platz die Triume brauchen, um mit dem
Rauch in sanften Schleiern in die Hohe zu
ziehen, vorbei an den Kugellampen, die wie
Kirschen herunterhingen.

Das Alter des Lokals und die Geschich-

8%
A7 R
N

N
=7 A\

W
PR
‘\\‘

NN
—
KD

=
==

=\
=

gsme oy '
"s\é’? ‘\§

NG / /
\\‘l“‘y T

SN\

ten, die in seinen Balken hausen, verbieten
zum vorneherein eine Renovation. Dann
wire alles vertrieben, was die Seele dieser
Beiz ausmacht: die diinnen Fiden der Hoft-
nung, Spinnweben gleich, wie auch das
unendliche Garn der Vergangenheit, das
immer wieder neu gesponnen wird. In die-
sem Raum nisten Mirchen, erfiillte und
unerfiillte Wiinsche, das Elend der Verlas-
senheit und die frohgemute Stimmung
Gleichgesinnter.

Alles ist beisammen. Nichts ist gefilscht,
kein Pseudo. Wer dafiir kein Sensorium hat,
bleibt licber draussen. Hast ist genauso ver-
pont wie Neugier.

Betritt man diese Beiz, so spielt die Zeit
keine Rolle mehr. Ob bloss fiir eine halbe
Stunde oder fiir zwei Stunden, das ist keine
Frage. Das Glas wird einem nicht schon
weggenommen, wenn es noch halbvoll ist.

SRECKO PUNTARIC

Der Umsatz ist nicht oberste und alleinige
Maxime. Und jeder gibt sich hier wie er ist,
Verstellung wird schnell entlarvt.

Aber auch wer Hunger verspiirt, eine
Rosti mit Bratwurst mochte, kommt auf
seine Rechnung. Zelebriert wird das hin-
gegen nicht. Und das ist es wohl, was eine
urtiimliche Beiz von einem «feinen» Re-
staurant unterscheidet. Die Beiz ist nicht
Treffpunkt jener, die stets einem Trend hin-
terherlaufen. In der Beiz herrscht kein
Trend, sie bleibt immer sich selber treu.

Schein gegen Sein

In der Beiz, die ich meine, verkehren Biie-
zer, Maler, Schriftsteller, Poeten, Clochards,
Originale und Triumer.

Ja, hier gehen die Geschichten ein und
aus.

Es gibt nur noch ganz wenige solcher Bei-
zen. In absehbarer Zeit sind sie ausgestorben.
Nicht, dass kein Bediirfnis mehr bestiinde,
aber die vermeintliche Gediegenheit und
der Drang nach dem, was gerade schick ist,
macht den Beizen den Garaus. Hinzu
kommt die Rendite. Es zihlt bei uns ja
nicht die Befindlichkeit, schon gar nicht die
einer Minderheit, sondern das Geld. Und
eine Beiz kann nicht unbedingt mit hohen
Umsatzzahlen glinzen. Leider ist der Beizer
meist nicht der Besitzer des Lokals, nur
Pichter. So unterliegt er dem ehernen Ge-
setz: Wer hat, der befichlt. Das wiederum
heisst: Pro Stuhl muss soundso viel erwirt-
schaftet werden. Nicht die Treue des Gastes
wird in Rechnung gestellt, vielmehr das
Portemonnaie. Da kénnen weder der Bei-
zer noch die Giste mithalten.

Der Schein hat auch hier das Sein ver-
dringt.

Nobelrestaurants, Burger-King-Filialen,
Pubs, Bars und Discos sind im Vormarsch,
schier unaufhaltsam.

Eine Beiz kennt die schwielige Hand, den
runden Riicken eines Arbeiters, den abge-
tragenen Pullover und die ausgebeulten
Hosen eines Kiinstlers oder Stadtstreichers.
An den Tischen wird miteinander gespro-
chen, keine aufgeblasene Konversation
gemacht, der Aktenkoffer hat hier nichts
zu suchen.

So stehen sich zwei Ideologien gegeniiber.
‘Welche die schwichere ist, kann leicht erra-
ten werden.

Die Beiz ist nur deshalb ein Anachronis-
mus, weil es die andern so wollen. Das ist
das Traurige.

Prisma
H Eh undje

In einer Presselaudatio fiir den 80
Jahre alt gewordenen Mundart-
dichter und chemaligen Lehrer
Josef Villiger wird dessen Freude
am Spiel mit Woértern anhand
einer Kostprobe belegt: «Chuum
hind die Grosse Chlini, hind di
Chline n e Grossi.» G

B Dunstkreise

Das  Schweizer Unternehmen
Alexander Filed Cigarette Co. Ltd.
hat in Deutschland und in den
USA die neue Marke Gorbatschow
auf den Markt gebracht. Die
Geschmacksrichtung ist «American
Blend ... kai

B Dorma bain

Vico Torriani in einem Sonntags-
zeitung-Interview iiber die immer
noch beliebte Singerin: «Caterina
Valente singt doch am Publikum
vorbei. Dann macht sie dieses ko-
mische Maul dazu. Sie ist halt schon

dreimal geliftet.» ks

B «Dummer Junge»

Zur Wiederaufnahme der «Mei-
stersinger»-Oper in Wien erinnert
Marcel Prawy daran, dass Richard
Wagner wihrend seiner Arbeits-
jahre in Ziirich im Jahr 1854 sogar
eine Polka und einen Lindler
komponierte, die er «Zum Sechse-
liiten» nannte und mit «R.W.,
dummer Jungey signierte. G.

B Eye-Catcher-Mode

Kunstmotive auf Buch-Umschli-
gen haben Konjunktur! Gerd
Haffmans (Haffmans-Verlag):
«Schamlose Pliinderei, denn was
verbindet zum Beispiel einen Cara-
vaggio mit Meienberg?» ks

B Letztes Wort

Die Biirger von Brest, der Heimat
des Calvados, sind aufgerufen, drei
Tage lang keinen Tropfen Alkohol
zu trinken. Die Menschen sollen
dadurch selbst herausfinden, ob
und wie weit sic vom Schnaps ab-
hingig sind! Die Bretagne hat von
allen Provinzen die hochste Sterb-

lichkeitsrate durch Alkohol.  -ze
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