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Als Nummer
beim Genossen

VON JENS P. DORNER, MOSKAU

Ironisch hat sich die Sekretirin verabschie-
det: «Wollen Sie erst wieder im Heimat-
urlaub zum Coiffeur oder wackelt Thre
Schapka?» Tatsichlich habe ich die Fell-
miitze eher zu klein als zu gross gekauft. In-
zwischen thront sie leicht licherlich auf der
wallenden Haarpracht. Der Feierabend ist
noch jung, und sowjetische Haarschneider
schliessen erst um 22 Uhr. Ausserdem: Ein-
mal muss der neue Korrespondent auch da-
hin, wohin alle Moskauer miissen. Warum
nicht gleich und jetzt? Aber wenn schon,
denn schon: nicht zum Auslander-Coiffeur,
der im Intourist-Hotel Devisenbringern an
den Bart geht. Gleich um die Ecke hingt ein
Schild «Parikmacherskajan. Unter diesem
Titel rangierten frither Periicken-Werk-
statten. Heute sind sie Haarschneide-An-
stalten.

Was im hell erleuchteten Laden passiert,
ist durch die beschlagenen Scheiben nicht zu
erkennen. Drinnen vorerst auch nicht, denn
bei plotzlichem Klimawechsel leide ich, wie
jeder Brillentriger, unter vernebelten Gli-
sern. Von irgendwoher ruft jemand: «Tiir
zu.» Ohne Brille und entsprechend kurz-
sichtig tapse ich an einen Tresen. Ein grau-
haariger Veteran bewacht die Garderobe
und verteilt Nummern. Als Nummer 18
werde ich in die Schar der Wartenden ein-
gereiht, die vor einem Fernsehgerit lim-
melt. Vom Parikmacher ist nichts zu sehen.
Er werkelt nebenan im «Minner-Saaly.
Hinter einem Vorhang verbirgt sich der
«Frauen-Saaly auf der anderen Seite.

Einheitsdauerwelle

Hier im Wartezimmer herrscht die Stim-
mung einer taubstummen Grossfamilie.
Niemand sagt etwas, alles starrt auf die
Mattscheibe oder dost auf diversen Sitzgele-
genheiten. Seit einer knappen Stunde sitze
ich im Vorhof des Genossen Figaro. Fiinf
unterschiedliche Damen sah ich. Alle holten
gleich missmutig und mit der gleichen
Dauerwelle ihre Mintel ab. Mal wurde eine
Nummer vor mir, mal eine nach mir aufge-
rufen. Das System war nicht erkennbar.
Endlich Nummer 18, ich bin dran. Der
«Minner-Saaly ist wirklich ein grosser
Raum. Ringsum verteilen sich fiinf Ar-
beitsplitze. An zweien wird geschnitten.
Aus einem Nebengelass mit Bergen weisser
Tiicher taucht der dritte Coiffeur auf. Er
mustert mich kurz und schickt mich wieder
zum Fernsehen. Vielleicht ist er auf
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«Parikmacher»

Schwarzhaarige spezialisiert. Oder ihm
passt mein Kopf nicht. Schon greife ich zum
Mantel, da kommt der zweite Aufruf.

Neuer Halsanfang

Fin anderer Parikmacher nimmt sich mei-
ner an. Verstohlen betrachte ich seinen
Haarschnitt. Angeblich sollen die besten
Angestellten cines Salons selbst die schlech-
testen Frisuren haben. Demnach sind hier
nur Spitzenkrifte am Werk. -

Nun geht alles sehr rasch. Kopfiiber rein
ins Waschbecken. Erste Spiilung mit lau-
warmem, zweite mit laukaltem Wasser.
Ausgiebig bekomme ich trockene Ohren
und den Hinweis, dass Bartstutzen wegen
der Aids-Gefahr nicht drin liege. Anfangs
macht mein Betreuer den Eindruck eines
umgeschulten Traktoristen. Doch dann
entpuppt er sich als sehr geschickt und mit
Schere und Kamm verbliiffend sanft.
Mehrmals werden frische Tiicher gewickelt
und um den Kopf drapiert ... Der Bedarf
muss immens sein. Nur selten greift der
Meister zur elektrischen Haarschneide-Ma-
schine. Sie droht stindig durchzuschmoren.
Zudem teilt sie Schlige aus.

Ehe ich mich versehe, ist das Messer ange-
setzt und hat den Nacken des Klassenfeindes
bis iiber den Haaransatz hinauf gesiubert.
Mich frostelt am Hinterkopf. Aber zum
Nachdenken bleibt keine Zeit, denn zum
Abschluss geht’s nochmal kopfiiber ins
Waschbecken. Mangels eines Handspiegels
entfillt die riickseitige Nachbetrachtung.
Von dreilagigen Tiichern befreit, sind fiir
Fernsehen und Frisur umgerechnet drei
Franken fillig. Vorsichtig befingere ich den
Hinterkopf: Der Hals beginnt ab sofort
oberhalb der Ohren.

Egal, die Sekretirin wird Augen machen.
Und die Schapka passt wie angegossen.

REKLAME

HUSTEN? |

Zuverlissig helfen
Nattermann R
Bronchial- und Hustentees,
Natiirlich auch mit
pflanzlichen Wirkstoffen.

NATTERMANN

In Apotheken und Drogerien.
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