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Der Weihnachtsapfelbaum
VON RENATE GERLACH

Susanne Keller kommt von der Stadt
nach Hause. Sie schleudert ihre Schuhe

von den Füssen, lässt die fünf Pakete und
ihre Handtasche fallen, setzt sich hin und
reibt ihre schmerzenden Füsse.

So findet sie Paul, ihr Mann, der sie sehr

erstaunt fragt: «Geht es dir nicht gut?»
Denn Susanne Keller ist ein Muster an
Ordnung, ein erstklassiges Muster, wie ihr
Mann gelegentlich bemerkt und worüber er
nicht immer glücklich ist.

«So ein Nachmittag schafft einen, dabei
habe ich noch nicht einmal alle Geschenke.
Den Pullover für Martin hatten sie nur in
Blau, und die Grösse kann auch nicht
stimmen.»

«Dann kaufe doch etwas anderes. Einen
Pullover für einen zwölfjährigen Jungen
finde ich als Weihnachtsgeschenk nicht
unbedingt ideal.»

«Genau, Papi!» mischt sich Gabi ein, die
in ihrem Zimmer war und das Gespräch der
Eltern durch die offene Tür mitverfolgt hat.
«Ich bekomme dafür ein Pyjama von Tante
Edith, und nächstes Jahr wird gewechselt,
dann bekommt Martin ein Pyjama und ich
einen Pullover. Das finde ich auch nicht
unbedingt ideal.»

Die Diskussion um Martins Geschenk
wird unterbrochen von Thomas, der von
der Schule nach Hause kommt.

«MeineJeans, Mama, kamist du die noch
für Weihnachten waschen?» Aufdem rechten

Knie ist ein grosser Tintenfleck.
Normalerweise ist Tinte blau, und auch Blue
jeans sind es. Nicht bei Thomas, sein Fleck
ist leuchtendrot.

«Was heisst für Weihnachten, du glaubst
doch nicht im Ernst, dass ich dich mit diesen

Jeans zu den Grosseltern mitnehme?»
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«Wenn ich die graue Hose anziehen

muss, das sage ich dir gleich, dann fühle ich
mich den ganzen Tag nicht wohl, und dann
sag' ich kein Wort, wenn ich mich nicht
wohl fühle. Und ich denke, Weihnachten,
da soll man sich doch wohl fühlen.»

Diese Drohung ist nicht leicht zu
nehmen. Susanne kennt ihren Sohn, wenn er
sich «nicht wohl fühlt».

«Darüber reden wir später, ich habe jetzt
anderes im Kopf. Wenn ich nur wüsste, ob
ich Frau Mahler etwas schenken soll oder
nicht.» Frau Mahler ist die Nachbarin auf
der gleichen Etage.

«Das wäre für mich keine Frage», sagt
Paul. «Wenn ich das Bedürfnis hätte, Frau
Mahler eine Freude zu machen, würde ich
ihr etwas schenken, und wenn ich dieses

Bedürfnis nicht hätte, dann eben nicht. So

einfach ist das, ich meine, so einfach wäre
das für mich.»

«Ja, aber letztesJahr hat sie mir etwas
geschenkt, da hatte ich kein Geschenk für sie,
das Jahr davor war es umgekehrt.»

N ichts überlässt Susanne dem Zufall. Es

wird alles geordnet, Freude wird
organisiert, Gefühle werden programmiert,
Überraschungen geplant.

«Ich werde auf alle Fälle ein Reservegeschenk

bereithalten.»
«Pah, ein Reservegeschenk!» tönt es aus

Gabis Zimmer. «Das klingt so wie wie
Reservefreunde oder Reserveliebe.»

Susanne fährt unbeirrt weiter. «Paul,
wenn deine Eltern kommen, soll ich dann
Trois Filets machen oder ein Chateaubriand,

was meinst du?»

«Was hättest du am liebsten? Ich habe
beides sehr gerne.»

«Trois Filets, aber ich weiss nicht mehr,
ob ich das nicht letztes Jahr schon hatte.»

«Und du findest, man könne keinem
Menschen zumuten, zweimal im Jahr Trois
Filets zu essen?» Die Ader auf Pauls Stirn
scheint ein bisschen gewachsen zu sein.

«Du machst es dir schon sehr leicht, aber
könntest du mir bitte heute abend noch die
Leiter aus dem Keller holen? Ich will morgen

früh die Vorhänge abnehmen.»
«Warum willst du die Vorhänge abnehmen?»

«Zum Waschen, natürlich, wozu denn
sonst?»

«Natürlich! Ich hatte ganz vergessen, dass

das Christkind nur zu Leuten mit
gewaschenen Vorhängen kommt und mit gelüfteten

Sofakissen und shampoonierten Teppi-
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chen. Vielleicht sollte ich die Weihnachtsgeschichte

wieder einmal lesen... oder du.»
Die Ader aufseiner Stirn ist nun sehr gut

sichtbar, es gibt Schöneres, findet er, als die
Vorweihnachtszeit mit seiner Frau, diesem
Muster an Ordnung und Organisation.

Am nächsten Morgen kurz vor acht
steht Susanne auf der Leiter. Niemals

würde es ihr einfallen, für diese Arbeit einen
Stuhl zu benützen, vielleicht sogar noch mit
Büchern erhöht. Sie benutzt eine
Haushaltsleiter, rutschfest, geprüft und empfohlen.

Aber auch eine rutschfeste, geprüfte und
empfohlene Leiter hat einen letzten Tritt,
und genau diesen verfehlt Susanne, glaubt
sich schon aufdem sicheren Boden, tritt fest

auf und rutscht von eben diesem letzten
Tritt.

Sie spürt sofort, dass etwas gerissen ist. Es

ist, als ob ihr jemand von hinten mit einem
harten Schuh gegen das Wadenbein getreten
hätte, und sie getraut sich nicht, sich zu be-
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wegen. Die Kinder sind schon in der Schule,
das Telefon in der anderen Ecke des Zimmers.

Da hört sie die Kellertür - Paul hätte
sie schon längst ölen sollen. Das muss Thomas

sein, der sein Fahrrad aus dem Keller
geholt hat. Sie öffnet das Fenster und schreit
nach ihrem Sohn.

Thomas ruft den Arzt, und der bringt sie

gleich selbst nnt seinem Auto ins Krankenhaus.

Am Nachmittag sitzt Paul am Bett seiner

Frau. Sie wurde operiert. Noch ist sie nicht

ganz wach. «Gabi», sagt sie zu Schwester

Rosemarie, «diese Bluse ist doch viel zu
kalt. Musst du denn noch weggehen, Paul,
du hast ja noch den Anzug an?» Am Abend
kommt er wieder, da ist ihr Kopf klar, und
ihre Augen sind wach.

«Hast du noch einen Wunsch, was wir
dir bringen könnten?» Ja, das hat sie. Sie

möchte viel Schreibpapier, schönes, bitte,
kein nüchternes Geschäftspapier. Und
schon am nächsten Tag sitzt Susanne im
Bett und schreibt aufdem Esstablett Briefe.
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An Martin, weshalb sie ihm nun kein
Geschenk schicken könne. Sie schreibt noch ein

paar Episoden, die ihr einfallen, aus der Zeit,
als er noch ein kleiner Junge war. Es wird
ein langer Brief und ein sehr lustiger.

Und an Tante Anna, die alleine lebt und

an die meistens niemand denkt.
Und an Frau Mahler, dass sie ihre nette,

unaufdringliche Nachbarschaft sehr schätzt.

Sie schreibt und schreibt, die Schmerzen
sind erträglich, nur nachts, da kann sie

schlecht schlafen. Aber das ist auch nicht so

wichtig, findet sie. Vieles erscheint ihr nun
nicht mehr so wichtig, was vorher grosse
Bedeutung für sie hatte. Wirklich wichtig
ist nur eines, denkt sie, dass die Bänder in
meinem Fuss wieder zusammenwachsen,
dass es keine Komplikationen gibt und ich
Weihnachten nach Hause darf.

Es hat keine Komplikationen gegeben.
Susanne sitzt zu Hause in einem bequemen
Stuhl, den ihr Paul vom Estrich geholt hat.

Er ist noch von ihrem Grossvater, hat zwei
Armlehnen und einen Hocker, auf den sie

das Bein mit dem Gipsverband legt. Zum
Abendessen gab es heisse Würstchen und
Kartoffelsalat. Die Würstchen waren alle

geplatzt und schmeckten ein bisschen

verwässert. Gabi hatte sie gekocht. Zum Dessert

hat Frau Mahler einen Apfelkuchen
geschickt, mit den herzlichsten Grüssen und
vielem Dank für den Brief. Es sei der schönste

Brief gewesen, den sie seit Jahren erhalten

habe.

Da sitzt nun Susanne. Aus der Küche hört
sie das fröhliche Geplapper ihrer Kinder
und Geklapper, das entsteht, wenn Geschirr

abgewaschen wird. Von der nahen
Paulskirche hört sie das Läuten der Glocken.
Sie betrachtet den Weihnachtsbaum. Er ist
ein Kuriosum, dieser Baum, sein ganzer
Schmuck besteht aus Äpfelchen, denn keiner

in der Familie hatte gewusst, wo Susanne

den Weihnachtsschmuck aufbewahrt.
Sie hatten überall gesucht, ohne Erfolg. Da

war Thomas weggerannt und hatte in
verschiedenen Läden Äpfel gekauft, denn es

mussten kleine sein, und sie sollten rote
Bäckchen haben. Da steht er nun, dieser

Baum, krumm ist er auch noch, gewaltig
krumm sogar, aber Susanne hebt ihn, ihren

Weihnachtsapfelbaum.
Sie spürt so viel Freude und Wärme in

sich, wie sie nie mehr gespürt hat, seit sie ein
Kind war, und sie fragt sich, was denn so

anders ist an diesem Weihnachtsabend.

Fortschritt
Bald wird kein Fernseher mehr zu
kaufen sein, der via Tasten am Gerät

betätigt wird (was ja gelegentliches

Aufstehen verlangt). Dank
der Fernsehfernbedienung... pin

Pflanz-Platz
Tiefschürfendes aus dem Extrablatt

Siegburg: «Wir empfehlen aus

unseren Weinbergen erzeugte und im
eigenen Keller selbst angebaute
Moselweine.» -te

Klein, der
Jetzt soll, wie breit berichtet wird,
«die kleinste Galerie der Region»
eröffnet worden sein. Haben die
eine Ahnung, was bei mir alles

Schönes im kleinsten Raum des

Hauses hängt! ba

Exo-Tisch
An der Nahrungsmittel-Messe in
Paris neu vorgestellt: Mandarinen-
Essig, Guinea-Sauerampfer,
geklärter Bananensaft, gegrillte
Soja-Kerne mit Spanisch-Nüssli-
Geschmack sowie Schinken von
wilden Stieren... -te

Fertig
Ob «Kaffe fertig» mit oder ohne

Creme fertig sei, führte in Bern zu
einem Polizei-Einsatz. Gast und
Kellner gerieten sich in die Haare,
beide waren mit ihren Nerven fertig.

hrs

Umwelt
Solches war im Hokuspokushoroskop

der Wirtschaftszeitung Cash

zu lesen: «Harte Zeiten! Selbst

Kannibalen sterben langsam aus, da

auch ihre Nahrung mit zu vielen
Giftstoffen angereichert ist.» oh

Selig
In einer «Guten Morgen»-Sendung
von Radio DRS war der
Sprayspruch zu hören: «Selig, wer nichts

zu sagen hat und dennoch

schweigt!» ui
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