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Der namhafte Schriftsteller Adolf M. wird von seinem ehemaligen
Studienkollegen, Dr. Jakob E., zu einer Lesung eingeladen. Der Schriftsteller fliegt von
Berlin nach Zürich und fährt von dort mit einem Mietauto hinaus m die
Provinz. Mit einer halben Stunde Verspätung kommt er in dem wachstumsge-
storten Ort an. Aber das ist ewig zu früh m dieser Komodie Durrenmattscher
Harne.

VON SIGI SCHERRER

Sind alle da? Alle sind da. Der Hörsaal, eine
kahl-graue, beklemmende Unwirtlichkeit,
ist zu 75 Prozent belegt Die Buchhändlerin
des Orts hat zwei Gehilfinnen gebracht, der
kandidierende Kommunalpolitiker seme
Gattm (geschminkt), die Kollegen des

Herrn Dr Jakob E., allesamt Dozenten an
der hiesigen Ingenieurschule, haben eine
professionell gespannte Miene mitgebracht,
die paar Deutschlehrer der weiterführenden
Schulen ihre Berets, Leserinnen ihre
Freundinnen, die spater das neue Buch von Adolf
M kichernd kaufen und davon angetan sein
werden Sie alle erweisen dem Lokahntel-
lektuellen ihre Reverenz fur seme achtbare

Leistung, einen berühmten Autor aus Berlin
emfhegen zu lassen

Der jedoch fehlt. Draussen auf dem
Korridor trippelt der Herr Doktor nervöser
und kurzatmiger werdend hm und her und
blickt zweimal pro Minute aufsemen Two-
timer. Neun Jahre lang hat er fur diesen
Abend mit dem Autor korrespondiert, muss
ihn also brieflich förmlich zermürbt haben;
das darf doch nicht an einem Nebel über
Kloten oder am Stau auf der Autobahn
scheitern.

Nein Die Schmach bleibt ihm erspart
Kurz vor halb neun eilt der Ersehnte mit
einem dünnen Aktentaschchen unter dem
Arm über den Vorplatz, hinter ihm, wie
eine Staubfahne, vier junge Menschen, des

Autors Tempo mühsam einhaltend
Gefolgsleute, wahrscheinlich Studenten, die
ihn m der Provinz vor der gähnenden
Trostlosigkeit beschützen sollen.

Der Autor zwangt sich aus dem fur die
Jahreszeit viel zu warmen Mantel heraus,
wahrend der Herr Doktor vor der Tur steht
und mit dem Ledermappchen, das er dem
Schriftsteller hilfsbereit abgenommen hat,
den Weg weist Dieser mehr drohenden als

einladenden Geste wurde der demutige
AdolfM. auch sofort Folge leisten, vermiss-
te er im Augenblick mcht genau jenes
Aktentaschchen, mit dem ihm - jetzt schon
barsch damit wedelnd - Eile bedeutet wird
Hier, hier, flüstert der Herr Doktor und
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schwenkt das Mappchen hoch. Ah ja, sagt
der Schriftsteller und tauscht ein verlegenes
Schmunzeln vor.

Drinnen setzt er sich ohne Umschweife
an ein karg beleuchtetes Warenhaustischchen,

der Herr Doktor Jakob E. dreht das

Neonlicht zurück, Adolf M. kramt eben

nicht, sondern zupft sein neues Buch aus
dem dünnen Aktenmappchen, will
wahrscheinlich ein paar Worte der Entschuldigung

anbringen, jedenfalls macht er eine um
Verstandms heischende Miene beim Atemholen

— zu reden aber beginnt der mit einem
Mikrophon ausgerüstete Herr Doktor.

Nach drei, vier Wortern merkt der Be-
grussende, dass mit Mikrophon und
Verstarker etwas nicht stimmt. Er beginnt
nochmals. Aber das hilft nichts. Sofort
erhebt sich sein Kollege, der in diesem Hörsaal
Physik und Elektrotechmk unterrichtet,
steigt den Mittelgang hinab und dreht die

Verstärkeranlage hoch, bis die Lautsprecher
das Grundrauschen der Elektronik wiedergeben

Nun mckt er dem Herrn Kollegen
ermunternd zu, dieser räuspert sich erst
zaghaft, dann tüchtig - es rauscht schon gleich-
massig weiter Das Publikum ist über die
Vorstellung erbaut Mittlerweile hat der
unpraktische Doktor Jakob E. das Mikrophon

gemustert und den Emschaltknopf
gefunden Weil ausser ihm alle im Saal wissen,

was gleich geschehen wird, steigt auch
die Stimmung. In der Provinz meint man ja
immer noch, Unterhaltung sei primär
Schadenfreude. Greulich heulen die Boxen
auf, der Physikprofessor reagiert schnell,
abrupt verebbt das Gelachter, und das

Gesicht des Schriftstellers entspannt sich.
Anscheinend amüsiert sich Adolf M., ohne

jedoch sicher zu sein, welche Rolle ihm
m dieser Einlage zugedacht sei.

Er freue sich, sagt jetzt zum dritten Mai
der Herr Doktor, dass er den grossen
Schriftsteller hier m unserer Schule begrus-
sen dürfe Ehre usw., gemeinsame
Studienzeit das Wort erteilen. Bitte, Adolf
Er, er mag jetzt nicht mehr begrussen,
vielleicht denkt er sogar kurz an Flucht, aber
die Türen sind zu Sem Kollege von emst
legt ihm die Mikrophonkordel um den Hals
und unterweist ihn halb flüsternd im Ge¬

brauch des Geräts. Nein, er ist nicht
verzweifelt, hier und heute abend mcht, er ist
nur festgenagelt.

Er öffnet das Buch und beginnt zu
sprechen, hoch ubers Mikrophon hinaus, so dass

dieses ausser Funktion bleibt, man hört seme
Stimme unverfälscht. Erst erzahlt er kurz
über die Geschichte, die er lesen wird, nicht
nach Einführung, sondern fast nach
Rechtfertigung hört es sich an, warum gerade diese

und weshalb keine andere Geschichte als

die über das Sterben seiner Mutter. Das ist
em Plädoyer, und die verschworenen
Zuhörer sind eine Mauer. Dann also beginnt er
zu lesen. Er liest ohne Vehemenz, dafür mit
einer routinierten Behutsamkeit und einem
Timbre, das gewinnend ist. Das Publikum,
spurt man, beginnt zu lauschen. Es hört
plötzlich Nuancen und Feinheiten Und
Schönheiten hört man, die einen ganz feierlich

stimmen Man gewahrt mchts mehr
von der Kahlheit des Raumes und der

Dumpfheit des synthetischen Dämmerlichts;

man ist da und doch anderswo: Die
Sprache hat ihre Feierstunde. Fur 45 Minuten

- so lange liess sich der Erzähler Adolf
M. Zeit fur die Geschichte - haben die
Zuhörer sich zu Ergriffenheit verfuhren lassen;

man memt, es sei warmer im Hörsaal und
die Luft weicher geworden Stillster
Einklang, das war es gewesen

Jetzt stellt sich der Autor für Fragen zur
Verfugung; sagt, so sei er es gewohnt, und
lächelt eine Spur erwartungsfroh Aber das

Provinzpubhkum ist sich solches nicht
gewohnt Ihm war es schon genug, ergriffen
gewesen zu sein. Niemand traut sich, einer
Kapazität eine Frage zu stellen. Es konnteja
eine falsche Frage sein. Und wenn es eine
richtige ware, konnte man ihm das Fragen
als Profiherungssucht auslegen - nein, keine
Fragen.

Der ebenfalls verunsicherte Herr Doktor
findet glücklicherweise bald einmal
erlosende Dankesworte und verweist auf einen
wackeren Tisch, der mit Türmen von
Buchern und einer kleinen orangen Kasse

belegt ist.
Der Ansturm ist beachtlich, weil

niemand es wagt, wegzugehen, ohne em Buch
gekauft zu haben. Die Mutigeren begeben
sich zum Tischchen des Schriftstellers und
lassen sigmeren, die andern stehlen sich
mehr oder minder auffällig davon. Zurück
bleibt die Creme de la Provinz, deren
Vertreter noch ein paar Worte mit dem Autor -
so von Kapazität zu Kapazität — wechseln
wollen und die vor allem darauf aus sind,
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Der Autor ist nach der Lesung vergebens bereit, Fragen aus dem Publikum zu beantworten

beim gemütlichen Zusammensitzen dabei

zu sein. Der Autor ist also noch nicht erlöst.

Er nimmt die Einladung an. Es wird ein

Spiessrutensitzen werden.
Da fährt die Clique also los, zu einem

Restaurant leicht ausserhalb, das das neueste
des Orts ist und daher das kläglichste.
Offenbar schämt man sich der urchigen, wenn
auch nicht sehr typischen Beizchen, in
denen es halbdunkel ist, weil der Wirt Strom

spart, in denen es eine Holztäferung, eine
Kassettendecke und unvergleichlichen
Apfelkuchen gibt oder Schinkenbrote, die eine

ganze Mahlzeit ausmachen. Dorthin also

nicht. Man lotst den Mann des Worts aus

dem Kaff in ein Restaurant, das sich städtisch

zu geben bemüht.
An der absehbar langen Tafel - der Herr

Doktor hat sehr ausgewählt eingeladen -
wird dem Autor natürlich der Platz in der

Mitte zugewiesen. Für die vier unerwarte¬

ten Begleiter zerrt der in der Dozentenhierarchie

zuunterst Stehende em Tischchen

herbei, zerknirscht schaut er dabei schon

aus. Eine Serviertochter, der es Wurscht ist,
wie erlaucht diese literarische Gesellschaft

immer auch sei, bringt mit fröhlicher Miene
ein Tischtuch, das sie mit flinken Bewegungen

glattstreicht.
Der Schriftsteller ist jetzt eingekesselt,

und jetzt erst, wo er wehrlos ist, fallen die

falschen Fragen, deren Antworten man gar
nicht hören will, sondern die nur dazu da

sind, um sich endlich unter seinesgleichen
ins rechte Licht zu rücken. Die Peinsamkeit
der Situation ist schrill.

Der Herr Doktor wälzt dann ein paar
gemeinsame Erinnerungen aus der Studienzeit
heran (Weisst du, was aus Rösli Niederer

geworden ist? - Ja, ich glaube, die hat
Romanistik studiert und unterrichtete eine

Zeitlang in Basel, bis man ihr ein Bein am¬

putieren musste usw.), um endlich zu seiner

Person als Dozent und Schriftsteller zu
kommen. Ah ja, sagt der berühmte Schriftsteller

und hebt interessiert die Augenbrauen.

Ja, sagtJakob, er habe für die Firma eines

Freundes ein Buch geschrieben, das

sauschön, er müsse sagen, sauschön geworden
sei. Ob er eines hier habe? Draussen im Auto,

antwortet Jakob mit geschickt getarnter
Bescheidenheit. Es sei ja ein ausserordentlicher

Glücksfall gewesen, fährt er fort, er sei

von der Schule für ein Jahr freigestellt worden

und habe sich, erzählt er uns, weil Adolf
M. mit einer ihm schräg gegenüber sitzenden

Dame (ungeschminkt) über den hier
wachsenden Wein ins Gespräch gekommen
ist, er habe also umfassend recherchieren

und am Werk so lange arbeiten können, bis

es seiner Kritik standgehalten habe. Aber
noch besser sei es ihm ergangen, gell, sagt er

zu seiner Frau, die die ungeschminkte Dame

ist, als er eine Monographie über eine

ortsansässige Künstlerin habe verfassen müssen

(eine Hobbymalerin, die durch alle

Stilrichtungen geistert). Lange habe er über die

Aufgabe nachgedacht, und an einem Freitag,

nach Schulschluss, habe er sich in seinem

Büro m der Höheren Technischen Lehranstalt

ans Pult gesetzt und sei vier Stunden

später mit dem fertigen Manuskript
heimgekommen. Er habe es seiner Frau gezeigt,

gell, und die habe befunden, dass daran kein

Wort mehr zu ändern sei. Ah ja, sagt der

Schriftsteller.
Aber der Herr Doktor Jakob E. ist noch

nicht zu Ende. Er erzählt von der Schule

und der Geschichte und der Politik und der

Literatur und verkneift sich natürlich nicht,
verschämt zugeben zu müssen, dass er bei

Staiger mit «summa» abgeschlossen habe.

Dabei schliesst er die Augen, mimt die
Bescheidenheit in Person, die ja nichts dafür
kann, dass sie so intelligent ist, und alles

zusammen hört sich gerade dadurch viel

schwerwiegender an, als wenn er den

Begriff ganz ausgesprochen hätte. Das war
seine Rache für die Tatsache, dass der

berühmte Autor berühmt geworden ist,
während er, der bescheidene Doktor,
immer noch verkannt ist.

Einmal bestellte der Schriftsteller am
Redeschwall des Herrn Doktor vorbei eine

neue Stange Bier, ohne dass dies bemerkt
worden wäre. Möglich, dass der Schriftsteller

sogar unbemerkt hätte abschleichen

können. Aber er ist ein sehr höflicher
Mensch. Vielleicht kommt er in neun Jahren

wieder.
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KÜRZESTGESCHICHTE

Skiflug
Die Ikarusse versuchen jedesmal ihren Flug, indem sie vom Backen abheben. Ihr
Schicksal: abzustürzen, wenn auch mit Stil.

Dädalus, der alte Könner, fliegt hoch über ihnen vorbei, einen Kondensstreifen

hinter sich lassend.
TrHeinrich Wiesner
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