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Der nambhafte Schriftsteller Adolf M. wird von seinem ehemali]gen Studien-
1

kollegen, Dr. Jakob E., zu ciner Lesung eingeladen. Der Schriftste

er fliegt von

Berlin nach Ziirich und fihrt von dort mit einem Mietauto hinaus in die Pro-

vinz. Mit einer halben Stunde Verspatung kommt er in dem Wachstumsie—
storten Ort an. Aber das ist ewig zu friih in dieser Komodie Diirrenmattsc

Hame.

VON SIGI SCHERRER

Sind alle da? Alle sind da. Der Horsaal, eine
kahl-graue, beklemmende Unwirtlichkeit,
ist zu 75 Prozent belegt. Die Buchhindlerin
des Orts hat zwei Gehilfinnen gebracht, der
kandidierende Kommunalpolitiker seine
Gattin (geschminkt), die Kollegen des
Herrn Dr. Jakob E., allesamt Dozenten an
der hiesigen Ingenieurschule, haben eine
professionell gespannte Miene mitgebracht,
die paar Deutschlehrer der weiterfithrenden
Schulen ihre Bérets, Leserinnen ihre Freun-
dinnen, die spiter das neue Buch von Adolf
M. kichernd kaufen und davon angetan sein
werden. Sie alle erweisen dem Lokalintel-
lektuellen ihre Reverenz fiir seine achtbare
Leistung, einen berithmten Autor aus Berlin
einfliegen zu lassen.

Der jedoch fehlt. Draussen auf dem Kor-
ridor trippelt der Herr Doktor nervoser
und kurzatmiger werdend hin und her und
blickt zweimal pro Minute auf seinen Two-
timer. Neun Jahre lang hat er fiir diesen
Abend mit dem Autor korrespondiert, muss
ihn also brieflich formlich zermiirbt haben;
das darf doch nicht an einem Nebel iiber
Kloten oder am Stau auf der Autobahn
scheitern.

Nein. Die Schmach bleibt ihm erspart.
Kurz vor halb neun eilt der Ersechnte mit
einem diinnen Aktentischchen unter dem
Arm iiber den Vorplatz, hinter ihm, wie
eine Staubfahne, vier junge Menschen, des
Autors Tempo mithsam einhaltend. Ge-
folgsleute, wahrscheinlich Studenten, die
ihn in der Provinz vor der gihnenden
Trostlosigkeit beschiitzen sollen.

Der Autor zwangt sich aus dem fiir die
Jahreszeit viel zu warmen Mantel heraus,
wihrend der Herr Doktor vor der Tiir steht
und mit dem Ledermippchen, das er dem
Schriftsteller hilfsbereit abgenommen hat,
den Weg weist. Dieser mehr drohenden als
cinladenden Geste wiirde der demiitige
Adolf M. auch sofort Folge leisten, vermiss-
te er im Augenblick nicht genau jenes Ak-
tentischchen, mit dem ihm - jetzt schon
barsch damit wedelnd — Eile bedeutet wird.
Hier, hier, fliistert der Herr Doktor und

36

€r

schwenkt das Mappchen hoch. Ah ja, sagt
der Schriftsteller und tiuscht ein verlegenes
Schmunzeln vor.

Drinnen setzt er sich ohne Umschweife
an ein karg beleuchtetes Warenhaustisch-
chen, der Herr Doktor Jakob E. dreht das
Neonlicht zuriick, Adolf M. kramt eben
nicht, sondern zupft sein neues Buch aus
dem diinnen Aktenmippchen, will wahr-
scheinlich ein paar Worte der Entschuldi-
gung anbringen, jedenfalls macht er eine um
Verstindnis heischende Miene beim Atem-
holen — zu reden aber beginnt der mit einem
Mikrophon ausgeriistete Herr Doktor.

Nach drei, vier Wortern merkt der Be-
griissende, dass mit Mikrophon und Ver-
starker etwas nicht stimmt. Er beginnt
nochmals. Aber das hilft nichts. Sofort er-
hebt sich sein Kollege, der in diesem Horsaal
Physik und Elektrotechnik unterrichtet,
steigt den Mittelgang hinab und dreht die
Verstirkeranlage hoch, bis die Lautsprecher
das Grundrauschen der Elektronik wieder-
geben. Nun nickt er dem Herrn Kollegen
ermunternd zu, dieser riuspert sich erst zag-
haft, dann tiichtig — es rauscht schon gleich-
missig weiter. Das Publikum ist iiber die
Vorstellung erbaut. Mittlerweile hat der
unpraktische Doktor Jakob E. das Mikro-
phon gemustert und den Einschaltknopf
gefunden. Weil ausser ihm alle im Saal wis-
sen, was gleich geschehen wird, steigt auch
die Stimmung. In der Provinz meint man Jja
immer noch, Unterhaltung sei primir
Schadenfreude. Greulich heulen die Boxen
auf, der Physikprofessor reagiert schnell,
abrupt verebbt das Gelichter, und das
Gesicht des Schriftstellers entspannt sich.
Anscheinend amiisiert sich Adolf M., ohne
jedoch sicher zu sein, welche Rolle ihm
in dieser Einlage zugedacht sei.

Er freue sich, sagt jetzt zum dritten Mal
der Herr Doktor, dass er den grossen
Schriftsteller hier in unserer Schule begriis-
sen diirfe ... Ehre usw., gemeinsame Stu-
dienzeit ... das Wort erteilen. Bitte, Adolf.
Er, er mag jetzt nicht mehr begriissen, viel-
leicht denkt er sogar kurz an Flucht, aber
die Tiiren sind zu. Sein Kollege von einst
legt ihm die Mikrophonkordel um den Hals
und unterweist ihn halb fliisternd im Ge-

brauch des Gerits. Nein, er ist nicht ver-
zweifelt, hier und heute abend nicht, er ist
nur festgenagelt.

Er 6ffnet das Buch und beginnt zu spre-
chen, hoch tibers Mikrophon hinaus, so dass
dieses ausser Funktion bleibt, man hort seine
Stimme unverfilscht. Erst erzahlt er kurz
tiber die Geschichte, die er lesen wird, nicht
nach Einfihrung, sondern fast nach Recht-
fertigung hort es sich an, warum gerade die-
se und weshalb keine andere Geschichte als
die iiber das Sterben seiner Mutter. Das ist
ein Plidoyer, und die verschworenen Zu-
horer sind eine Mauer. Dann also beginnt er
zu lesen. Er liest ohne Vehemenz, dafiir mit
einer routinierten Behutsamkeit und einem
Timbre, das gewinnend ist. Das Publikum,
spiirt man, beginnt zu lauschen. Es hort
plotzlich Nuancen und Feinheiten. Und
Schonheiten hort man, die einen ganz feier-
lich stimmen. Man gewahrt nichts mehr
von der Kahlheit des Raumes und der
Dumptheit des synthetischen Dimmer-
lichts; man ist da und doch anderswo: Die
Sprache hat ihre Feierstunde. Fiir 45 Minu-
ten — so lange liess sich der Erzihler Adolf
M. Zeit fiir die Geschichte — haben die Zu-
hérer sich zu Ergriffenheit verfiihren lassen;
man meint, es sel wirmer im Horsaal und
die Luft weicher geworden. Stillster Ein-
klang, das war es gewesen.

Jetzt stellt sich der Autor fiir Fragen zur
Verftigung; sagt, so sei er es gewohnt, und
lichelt eine Spur erwartungsfroh. Aber das
Provinzpublikum ist sich solches nicht ge-
wohnt. Thm war es schon genug, ergriffen
gewesen zu sein. Niemand traut sich, einer
Kapazitit eine Frage zu stellen. Es konnte ja
eine falsche Frage sein. Und wenn es eine
richtige wire, konnte man ihm das Fragen
als Profilierungssucht auslegen — nein, keine
Fragen.

Der ebenfalls verunsicherte Herr Doktor
findet gliicklicherweise bald einmal erls-
sende Dankesworte und verweist auf einen
wackeren Tisch, der mit Tirmen von
Biichern und einer kleinen orangen Kasse
belegt ist.

Der Ansturm ist beachtlich, weil nie-
mand es wagt, wegzugehen, ohne ein Buch
gekauft zu haben. Die Mutigeren begeben
sich zum Tischchen des Schriftstellers und
lassen signieren, die andern stehlen sich
mehr oder minder auffillig davon. Zuriick
bleibt die Créme de la Provinz, deren Ver-
treter noch ein paar Worte mit dem Autor —
so von Kapazitit zu Kapazitit — wechseln
wollen und die vor allem darauf aus sind,
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beim gemiitlichen Zusammensitzen dabei
zu sein. Der Autor ist also noch nicht erlost.
Er nimmt die Binladung an. Bs wird ein
Spiessrutensitzen werden.

" Da fihrt die Clique also los, zu einem
Restaurant leicht ausserhalb, das das neueste
des Orts ist und daher das kliglichste. Of-
fenbar schimt man sich der urchigen, wenn
auch nicht sehr typischen Beizchen, in de-
nen es halbdunkel ist, weil der Wirt Strom
spart, in denen es eine Holztiferung, eine
Kassettendecke und unvergleichlichen Ap-
felkuchen gibt oder Schinkenbrote, die eine
ganze Mahlzeit ausmachen. Dorthin also
nicht. Man lotst den Mann des Worts aus
dem Kaff in ein Restaurant, das sich stid-
tisch zu geben bemiiht.

An der absehbar langen Tafel — der Herr
Doktor hat sehr ausgewihlt eingeladen —
wird dem Autor natiirlich der Platz in der
Mitte zugewiesen. Fiir die vier unerwarte-

Der Autor ist nach der Lesung vergebens bereit, Ffagen aus dem Publikum zu beantworten ...

ten Begleiter zerrt der in der Dozentenhier-
archie zuunterst Stehende ein Tischchen
herbei, zerknirscht schaut er dabei schon
aus. Bine Serviertochter, der es Wurscht ist,
wie erlaucht diese literarische Gesellschaft
immer auch sei, bringt mit frohlicher Miene
ein Tischtuch, das sie mit flinken Bewegun-
gen glattstreicht.

Der Schriftsteller ist jetzt eingekesselt,
und jetzt erst, wo er wehrlos ist, fallen die
falschen Fragen, deren Antworten man gar
nicht horen will, sondern die nur dazu da
sind, um sich endlich unter seinesgleichen
ins rechte Licht zu riicken. Die Peinsamkeit

der Situation ist schrill.
Der Herr Doktor wilzt dann ein paar ge-

meinsame Erinnerungen aus der Studienzeit

heran (Weisst du, was aus Rosli Niederer
geworden ist? - Ja, ich glaube, die hat Ro-
manistik studiert und unterrichtete eine
Zeitlang in Basel, bis man ihr ein Bein am-
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putieren musste usw. ), um endlich zu seiner
Person als Dozent und Schriftsteller zu
kommen. Ah ja, sagt der beriihmte Schrift-
steller und hebt interessiert die Augenbrau-
en. Ja, sagt Jakob, er habe fiir die Firma eines
Freundes ein Buch geschrieben, das sau-
schon, er miisse sagen, sauschon geworden
sei. Ob er eines hier habe? Draussen im Au-
to, antwortet Jakob mit geschickt getarnter
Bescheidenheit. Es sei ja ein ausserordent-
licher Gliicksfall gewesen, fahrt er fort, er sei

~von der Schule fiir ein Jahr freigestellt wor-

den und habe sich, erzihlt er uns, weil Adolf
M. mit einer ihm schrig gegeniiber sitzen-
den Dame (ungeschminkt) iiber den hier
wachsenden Wein ins Gesprich gekommen
ist, er habe also umfassend recherchieren
und am Werk so lange arbeiten konnen, bis
es seiner Kritik standgehalten habe. Aber
noch besser sei es thm ergangen, gell, sagt er
zu seiner Frau, die die ungeschminkte Dame
ist, als er eine Monographie iiber eine orts-

* ansissige Kiinstlerin habe verfassen miissen

(eine Hobbymalerin, die durch alle Stil-
richtungen geistert). Lange habe er iiber die
Aufgabe nachgedacht, und an einem Frei-
tag, nach Schulschluss, habe er sich in seinem
Biiro in der Hoheren Technischen Lehran-
stalt ans Pult gesetzt und sei vier Stunden
spiter mit dem fertigen Manuskript heim-

ekommen. Er habe es seiner Frau gezeigt,
gell, und die habe befunden, dass daran kein
Wort mehr zu indern sei. Ah ja, sagt der

Schriftsteller.

Aber der Herr Doktor Jakob E. ist noch
nicht zu Bnde. Er erzihlt von der Schule
und der Geschichte und der Politik und der
Literatur und verkneift sich natiirlich nicht,
verschimt zugeben zu miissen, dass er bei
Staiger mit «summan abgeschlossen habe.
Dabei schliesst er die Augen, mimt die Be-
scheidenheit in Person, die ja nichts dafiir
kann, dass sie so intelligent ist, und alles zu-

sammen hort sich gerade dadurch viel

schwerwiegender an, als wenn er den
Begriff ganz ausgesprochen hitte. Das war
seine Rache fiir die Tatsache, dass der
berithmte Autor beriihmt geworden ist,
wihrend er, der bescheidene Doktor,
immer noch verkannt ist.

Einmal bestellte der Schriftsteller am Re-
deschwall des Herrn Doktor vorbei eine
neue Stange Bier, ohne dass dies bemerkt
worden wire. Moglich, dass der Schriftstel-

.ler sogar unbemerkt hitte abschleichen

konnen. Aber er ist ein sehr hoflicher
Mensch. Vielleicht kommt er in neun Jah-
ren wieder.
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