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VON BRUNO KNOBEL

Die Redewendung spielt im Generationen-
konflikt vor allem deshalb eine nicht zu un-
terschitzende argumentative Rolle, weil sie
sich nicht nur von beiden Seiten passend an-
wenden lisst, sondern weil das, was einst
anders war oder gewesen sein soll, durchaus
gut oder schlecht sein konnte — je nach
Blickwinkel. «Nichts vergoldet die Vergan-
genheit so sehr wie ein schlechtes Gedicht-
nis». (John Steinbeck)

Wenn heute ein achtzehnjihriger Lehr-
ling sein Recht auf eine cigene Wohnung
einfordert, sagt die Elterngeneration ebenso
bestimmt wie verstimmt: «Friiher, da war
alles anders!y Worauf der Junge — ebenfalls
zu Recht — antworten kann: «Ja frither, da
war eben alles andersly «Die Tiir zur Ver-
gangenheit ist ohne Knarren nicht zu 6ff-
neny» (Moravia).

Aber nicht ganz immer haben beide «ir-
gendwien recht. Dann zum Beispiel, wenn
cin Junger nach Ansicht Alterer zu viel Geld
ausgibt und sich anhéren muss: «Friiher, da
war alles anders — da hat man noch gespart,
zum Beispiel fiir ein Einfamilienhiuschen.»
Worauf Junge zu entgegnen pflegen: «Frii-
her, da war alles anders. Da konnte man noch
fiir etwas sparenly

Das war schon immer so und
auch damals nicht anders.

Wiirde hier nicht wie meist das Gesprich
abgebrochen, liesse sich zwar einiges ein-
wenden, etwa zum Begriﬁ' «spareny. Frii-
her, da war das Sparen gleichbedeutend mit
Verzichten: Um zu sparen, musste man
freiwillig einiges entbehren. Fiir die heutige
junge Generation bedeutet sparen jedoch,
dass man sich vorerst einmal mit den ver-
fligbaren Mitteln alles leistet, was man da-
mit haben kann; und das, was dabei noch
tibrigbleibt — nimlich meist und verstindli-
cherweise nichts —, kann man dann auf die
hohe Kante legen. Damals blieb, dank Ver-
zichten, noch etwas iibrig; heute, ohne Ver-
zicht, ist die Chance natiirlich gering, dass
noch etwas bleibt — wie gesagt: Damals, da
war eben alles anders ...

28

«Frithery, das ist Vergangenheit, und «al-
les Vergingliche ist nur ein Gleichnis»
(Goethe), was kein Trost ist und womit ich
abgeschweift bin. Denn an damals dachte
ich vor kurzem, als ich die Schlagzeile las.

Es war keine hundstigliche, von 37 Grad

im Schatten und Sauregurkenzeit befliigelte
Nachricht, die unser Boulevardblatt unter
die 2 cm hohen Schlagzeilen stellte «Gehei-
me Militirakten und Kadi-Uniform im Ab-
fallly Sondern es soll sich wirklich und
wahrhaftig zugetragen haben, dass besagte
Materialien peinlicherweise in einer Schutt-
mulde gefunden wurden —sogar von einem
Migros-Angestellten. Das geht natiirlich
nicht! Das geht insbesondere nicht in einer
hochgradig Fichen-sensibilisierten Gesell-
schaft.

‘Wenn militirische und insbesondere «ge-
heime» Akten (was immer das heissen mag)
vernichtet werden miissen, dann sind sie —
das misste insbesondere ein Kadi wissen —
zu verbrennen; das war schon immer so und
auch damals nicht anders. Was sich freilich
geindert hat, das sind die dusseren Umstin-
de und Gegebenheiten, unter denen die
Pflicht zu erfiillen ist.

Man kann ja wohl nicht einige Bundes-
ordner mit zu vernichtenden Akten im
Badezimmer in ein Siurebad legen und sich
auflosen lassen; dafiir ist heute kein Gift-
schein zu erhalten, von den Dimpfen ganz
zu schweigen. Also verbrennen! In das fiir
die Kehrichtverbrennung bestimmte Ab-
fuhrgut darf man es freilich nicht tun, sonst
fallt’s — wie gehabt — bei Gott noch der Mi-
gros in die Hinde. Und nicht jeder Kadi
verfiigt iiber ein Cheminée, das leistungs-
fahig genug ist, oder noch iiber einen mit
Biischeli heizbaren Kachelofen.

Ein offenes Aktenfeuer —
etwa im Garten?

Und direkt in die Verbrennungsanstalt lie-
fern, ist spitestens seit dem «Fall Frauen-
knecht» in Verruf geraten: Der Mann be-

wahrte bekanntlich fiir die Verbrennung
bestimmte geheime Fabrikationspline fiir
das Mirage-Triebwerk tiickisch vor dem
Vernichtungsfeuer und spiclte sie einem
fremden Staat zu, sogar kistenweise ... Beim
Vernichten von Vertraulichem gibt’s kein
Vertrauen! Man muss es personlich tun!

Aber ein offenes Aktenfeuer — etwa im
Garten? Du meine Giite, wie rasch wiirde
die von rauchgeplagten Nachbarn alar-
mierte Polizei anriicken! Und diese Luft-
verschmutzung. Ich vermute, der erwihnte
Kadi war nicht nur beziiglich seiner Waf-
fengattung, sondern auch weltanschaulich
ein Griiner: Er wollte schlicht den Som-
mersmog nicht verstirken. Das immerhin
verdient unseren Respekt! Als dlteres Seme-
ster habe ich Verstindnis fiir seine Schwie-
rigkeiten; und angesichts seiner Probleme
ertappte ich mich bei der Feststellung:
«Frither? Da war es denn schon anders!»

Nach Abschluss einer Etappe meiner be-
scheidenen militirischen Karriere hatte ich
ja auch einmal in einems unterschriftlich
besiegelten Vollzugsrapport zu bekunden
(unter Angabe eines «vertrauenswiirdigen
Zeugeny), dass ich als «geheimy eingestufte
Akten ecigenhindig verbrannt habe. So
streng waren die Gebriuche!

Aber damals war es eben noch anders: Da
gab es noch die richtig schénen, grossen,
wobhlassortierten und vor allem &ffentlich
zuginglichen Abfallgruben und -halden,
wo von Matratzen iiber Kinderwagen bis
Hausapotheken alles still vor sich hin ver-
rottete oder rostete.

Ich fuhr cines frithherbstlichen Samstag-
abends an den oberen Rand einer solchen
tiefen Abfallhalde am Stadtrand, 6ffnete —
assistiert von meinem halbwiichsigen Sohn
als Zeugen — den Kofferraum meines Wa-
gens und entnahm ebendemselben fiinf
dickgefiillte Ordner. Jeder pyromanisch ei-
nigermassen erfahrene Praktiker wird mir
beipflichten, dass sich ein prallgefiillter
Ordner, obwohl Papier enthaltend, nicht
als Ganzes in Brand stecken lisst. Natiirlich
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hitte ich die Ordner mit Benzin iibergiessen
konnen. Doch das verbot mir der damals in
mir noch wache Pfadfinder-Ehrenkodex:
Ein Feuer ist mit einem Ziindholz zu entfa-
chen, ohne jedes andere Hilfsmittel!

Die Feuerwehr kam,
sah und loschte.

Um 17 Uhr entziindete ich das erste A4-
Blatt und daran, eines nach dem andern, die
iibrigen rund tausend Blitter. Die kleinen
Fackeln liess ich im milden septemberlichen
Abendwind in die Abfallhalde hinabschau-
keln wie leuchtende Schmetterlinge. Es war
~ gewissermassen — schr stimmungsvoll!

Um 17.15 Uhr sah ich zwar eine Seegras-
Matratze schwelen, schenkte dem aber
keine Beachtung, zumal mein Sohn sich
durchaus vergniigt dusserte.

Um 17.30 Uhr machte er mich auf ein
merkwiirdiges Phinomen aufmerksam:
Aus dem Innern der Halde gloste es wie aus
cinem Bunsenbrenner hervor: gelb, rot und
violett; und eine oberflichliche Rekognos-
zierung und Lagebeurteilung ergaben, dass
es sich um Farbreste eines Malergeschiftes
handeln musste.

Um 17.45 Uhr war die Hilfte der Akten
unter Zeugen vernichtet, und es gloste be-
reits aus einem Bereich von rund 20 Qua-
dratmetern — grob geschitzt. Ich musste
zerkniillte A4-Blitter nun nur noch in diese
Flammen werfen. Mein Sohn half begeistert
mit.

Um 18.00 Uhr traf ein Motorradfahrer
ein, der sich als Landwirt aus der Nachbar-
schaft entpuppte und mich etwas vulgir an-
fuhr und von «Blédsinny — «und dann noch
vor einem Kindey — sprach. Ich antwortete
zwar so, dass meine Reputation keinen
Schaden nehmen konnte, stellte indessen
fest, dass in der Tiefe der Abfallhalde ein
kleinerer Buschbrand toste, der sich

um 18.15 Uhr in kaum vorstellbarer
Schnelligkeit einer Telefonstange niherte.
Wie kann man eine Telefonstange in ein
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derart gefihrdetes Gebiet stellen! (Noch
frither war das denn schon anders!) Die Er-
eignisse iiberstiirzten sich, als ich den letzten
Ordner zu leeren begann ...

Um 18.30 Uhr, in bereits fortgeschritte-
ner Dimmerung, in der das glithende Sprii-
hen der Farbreste vorziiglich zur Geltung
kam, traf eine minnliche Abordnung aus
einem nahen Hangquartier ein, wohin der
Abendwind den inzwischen beizend ge-
wordenen Rauch offenbar trieb.

Ich nahm etliche befremdliche Un-
freundlichkeiten betont gemessen entgegen.
«Einer von denen hat auch behauptety,
sagte mein Sohn arglos, «die Telefonstange
gliihe bereits und ihre Drihte fithrten «denn
etway {iber die Fahrleitung der nahen Eisen-
bahnlinie ...»

Aber einer erneuten Lagebeurteilung und
einem Entschluss war ich bereits enthoben,
denn der motorradfahrende Landwirt war
wieder aufgetaucht und erklirte schaden-
froh, er habe die Feuerwehr alarmiert.

Diese kam, sah und Ioschte, d.h. sie kam
nach einer halben Stunde, wihrend der ich
meine Ordner restlos geleert hatte, mit
einem imposanten Tankwagen, dessen ein-
driickliche Grosse meine Autoritit in den
Augen meines Sprosslings erheblich erhohte.
Seine Augen hingen bewundernd an mir, als
ich dem Feuerwehrteam-Leiter meine
Adresse gab.

Die Rechnung, die ich Tage spiter er-
hielt, betrug an die 600 Franken (was sei-
nerzeit nicht wenig war). Ich schickte sie
meiner Haftpflichtversicherung. Diese ant-
wortete, sie hafte «bekanntlich» nur fiir von
mir verschuldete Schiden, nicht aber fiir die
Kosten einer Schadenverhiitung. Ich schrieb
zuriick, dann sihe ich mich kiinftig veran-
lasst, keine Schiden mehr zu verhiiten,
wenn dies etwas koste. Worauf die Versi-
cherung die Kosten iibernahm, wenn auch
«ohne Anerkennung einer Rechtspflichty.
Und: «Ohne Prijudiz fiir die Zukunft» ...

Akten habe ich seither nie mehr selber
verbrannt. Denn schliesslich: «Erfahrungen
— das sind vernarbte Wunden unserer
Dummbeity, schrieb einmal John Osborne.
Eben!
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