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VON ANDRE BAUR

Er schrieb 375 Bestseller, um seinen Nach-
lass streiten sich gegen fiinfzig Anwilte. Ne-
ben dem riesigen Barvermogen geht es auch
um die Tantiemen, der munter sprudelnden
Olquelle seiner Phantasie. Um sein Erbe
kampfen unter anderen seine Frau, seine et-
lichen Freundinnen, einige illegitime Kin-
der und sein letzter Sekretir, der zugleich
seine letzte Liebe war. Da ihm die Verleger
seine Manuskripte buchstiblich aus den
Hinden rissen, ist der unveroffentlichte li-
terarische Nachlass quantitativ bedeutungs-
los. Deshalb ist es eine grosse Uberraschung,
dass es dem bekannten Literaturkritiker
Markus Weich-Radetzky gelungen ist, ein

Frithwerk des Bestsellerautors zu entdek-
ken. Anlisslich der Buchmesse wird Weich-
Radetzky cine Rede halten, die wir hier
auszugsweise vorabdrucken.

«Von Sekretirin zu Sekretirin eilend, arbei-
tete er jeweils an vier bis fiinf Romanen
gleichzeitig, um dem Dringen der Verleger
nachzukommen. Deshalb scheint es beinahe
wie ein Wunder, dass es mir gelungen ist,
ein unveroffentlichtes Werk zu finden, ein
Frithwerk, besonders bedeutsam, weil es ein
handgeschriebenes Dokument ist. Es ist
kurz, ohne epische Lingen und atmosphi-
rische Dichte. Seine Aussage macht diesen
Mangel mehr als wett. Es ist Zeitkritik in
knappster Form, ohne ein falsches Wort,

DINGS IM CAFE

VON MAX WEY

Sie: Sieh mal, dort hinten in der Ecke, der mit
der hohen Stirn und den buschigen Augen-
brauen. Ist das nicht der beriihmte Schriftstel-
lor

Er: Natiirlich, das ist der Dings.

Wie heisst er schon wieder?

Sein Name fillt mir jetzt nicht ein. Sein
letztes Buch war ein grosser Erfolg. Ich
hab’s geschenkt bekommen.

Har’s dir gefallen?

Hab’ erst drin geblittert. Man sollte ein-
fach mehr Zeit haben.

Er denkt nach.
Wie willst du das wissen?
Ganz in sich versunken ist er.

Vielleicht denkt er iiber sein neues Buch
nach. Ich hab’ gelesen, er arbeitet daran.

Und du meinst, das macht er im Café?

Warum nicht? Es gibt Schriftsteller, die

54

arbeiten sogar in der Offentlichkeit. Sartre
hat im «Café de Flore» geschrieben, bis
ihm die Touristen zuschauen kamen.
Vielleicht biegt er sich gerade cinen Satz
zurecht. In einem Interview hat er gesagt,
er schreibe seine Sitze erst nieder, wenn er

sie fertig im Kopf habe.

Ich wiisste zu gern, was er gerade denkt.
Geh ihn doch fragen.

Genay das werde ich tun.

(Sie erhebt sich)

Bist du verriickt? Bleib hier!

(Sie setzt sich an des Schriftstellers Tisch.
Nach eciner angeregten Unterhaltung
kehrt sie zuriick)

Nun, kennst du jetzt seine Gedanken?

Du wirst es nicht glauben. Er braucht ein paar
neue Schuhe, und er kann sich nicht entschei-
den, ob er schwarze oder braune kaufen soll.
Ich bin ja so enttiuscht.

Was hast du erwartet? Auch Schriftsteller
brauchen ab und zu neue Schuhe.

H.C.STUMMELS LITERARISCHER NA

nichts beschonigend. Der spatere Bestseller-
autor Heinrich C. Stummel macht nicht die
geringsten Konzessionen an den Geschmack
der Leser, was er niederschrieb, ist scho-
nungsloser, harter R ealismus. Der erste Satz
macht dies schon deutlich:

Bratwurst kaufen!

Kein Kaviar, kein Luxusrestaurant, kein
schneller Sportwagen, es lasst sich dieser er-
ste Satz wohl so deuten: Es muss nicht im-
mer Kaviar sein. Stummel sucht hier die
Nihe des Volkes, den Alltag des kleinen
Mannes. Und wie er dies in eine literarische
Form bringt, ist von beklemmender Ein-
driicklichkeit. In keinem seiner spateren
Werke ist es thm gelungen, cine derart tief-
griindige Analyse iiber die sozialen Verhilt-
nisse vergangener Zeiten zu Papier zu brin-
gen. Bratwurst kaufen — steckt in diesem
Satz nicht eine in ihrer Vielschichtigkeit
einzigartige Anklage? Dieser Eindruck wird
durch den zweiten Satz mit sparsamsten
Mitteln unterstrichen:

Regenschirm auf dem
Fundbiiro abholen!

Dieser Satz erschiittert uns, zwingt uns,
nachdenklich zu sein. Ist es nicht eine offene
Anklage gegen unsere Konsumgesellschaft,
unsere Wegwerfkultur? Keine Weitschwei-
figkeiten, kein Drumherumreden, die An-
klage wird in den Raum geschleudert,
bleibt dort hangen. Der Regenschirm wird
symbolisch zum Schwert des Beobachters,
Zerfallserscheinungen  registrierend  und
doch voller menschlicher Wirme. Es hat
mich — das muss ich offen gestehen — er-
schiittert, weil es Stummel gelungen ist, hier
die Denkungsart des einfachen, schlichten
Mannes jenseits von sentimentaler Armuts-
schilderung darzulegen. Der nichste Satz
offenbart uns eine innige Wesensverwandt-
schaft zu Hans Fallada:

Verleger um Vorschuss
bitten!

Kann man die Auswiichse des Vorkriegska-
pitalismus dichter und pragnanter anpran-
gern? Ich sage nein! Hier der Literat, schop-
ferisch und mit wachem Blick fiir die sozia-
le Ungerechtigkeit, dort der Verleger, Sinn-
bild kapitalistischer Verhaltensmuster, ein
Ausbeuter, der die Schwiche und . Ohn-
macht des kleinen Mannes gewissenlos und
brutal ausniitzt. Mit diesem Satz ist Stum-
mel der ganz grosse Wurf gelungen. Der fol-
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