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VON HANS F. MAYINGER

BALTHASAR HATTE VERDIENT,
im Guinnessbuch der Rekorde ver-
ewigt zu werden, verdankte er doch der
einzigen Kurzgeschichte, die er je seiner
sproden Feder abgerungen hatte, die Idee zu
seinem lukrativen Auskommen. Paradox
daran war, dass diese Story nie zur héheren
Weihe der Druckerschwirze gelangte.

Balthasar war auf einen jener schlitz-
ohrigen Optimisten hereingefallen, die in
Zeitungsinseraten Autoren fiir ithre meist
erfolglose Manuskriptvermittlung suchen.
Gegen hohe Bearbeitungsgebiihren, ver-
steht sich. Ein fotokopierter Beleg bewies
ihm die redliche Absicht des Pressedienst-
mannes, die Geschichten seiner Autoren «an
den Manny zu bringen. Doch schienen die
Redaktionen mit den unverlangt einge-
sandten «Manuskript-Diensten» vorwie-
gend ihre Papierkorbe zu flittern. Balthasar
horte nie mehr von seiner eingereichten Ar-
beit.

Dariiber machte er sich so seine Gedan-
ken, in einer der schlaflosen Nachtstunden,
die seine Sorgen thm bereiteten. Denn seit
kurzem war er ohne Beschiftigung. Sein
Arbeitgeber hatte Konkurs angemeldet und
ihn entlassen miissen. Die Stille der Nacht
gebar in seinem Kopf einen Plan, der ihn
nicht mehr losliess: Wer konnte ithn daran
hindern, einen eigenen Manuskriptdienst
ins Leben zu rufen? Eine glinzende Idee!

R SETZTE SIE ALSBALD IN DIE
Tat um. Mit der Abfindungssumme
seines Arbeitgebers und den letzten Spar-
franken kaufte er ein Fotokopiergerit, be-
sorgte sich die Adressen von iiber hundert
einschligigen Verlagen, liess Briefkopfe
drucken und suchte, nach tiblichem Muster,
in einer grossen Tageszeitung nach ver-
kannten Lyrikern und Prosadichtern.
Balthasar staunte nicht schlecht, wie viele
Autoren es doch gab, die sich gerne ge-
druckt schen wollten, und sie legten nicht
immer die schlechtesten Arbeiten vor. An
all die Hoffnungsvollen verschickte er jene
iiberzeugenden Werbebriefe, auf die er un-
lingst selbst hereingefallen war. Und das
Geschift florierte gut, trotz der hohen Be-
arbeitungsgebiihr, die er fiir Abschrift und
Vervielfiltigung der Manuskripte, fiir Ku-
vertierung und Versand verrechnete.
Nein, von Betrug konnte da keine Rede
sein, nicht im juristischen Sinne. Wohl aber
im moralischen, wenn es so etwas iiber-
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haupt gab, denn Balthasar erkannte bald,
dass seine Mitarbeiter allesamt Lotteriespie-
lern glichen, die teure Lose bei sehr geringen
Gewinnchancen kauften. Immer wieder
stiessen neue Hobby-Schriftsteller zu Bal-
thasars Pressedienst. Doch fiir die Ent-
tauschten kam irgendwann einmal der Tag,

an dem sie aufgaben, so dass sich Balthasar-

neue Aktivititen ausdenken musste.

AS GLUCK KAM IHM ZU HILFE.
Eines Tages landete — wahrscheinlich
durch eine Fehleinschitzung der Absende-
rin — das umfangreiche Buchmanuskript

SCHWARZER NOCH ALS DRUCKERSC

einer alternden Filmdiva auf seinem
Schreibtisch, mit pikanten Enthiillungen
aus einem reichen Arbeits- und Liebesleben.
Es fand sich durch Balthasars Vermittlung
rasch ein Verleger, denn der illustre Namen
versprach grosses Leseinteresse. Das Werk
wurde ein Bestseller. Und Balthasars Pres-
sedienst avancierte zur Literaturagentur. Er
beschiftigte bereits zwei Lektoren, als die
Memoiren eines chemaligen Fussballstars -
und die erschiitternden Jugenderinnerun-
gen eines beriichtigten Bankriubers und
Ausbrecherkonigs eintrafen. Nachdem die
Manuskripte vom hauseigenen Lektorat in
fehlerfreies Deutsch iibersetzt und druckreif
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bearbeitet worden waren, riss ihm sein Ver-
leger die Werke formlich aus der Hand.

Doch die Konkurrenz schlief nicht.
Grossere und renommiertere Literatur-
agenturen stiirzten sich auf die noch unge-
schriebenen Memoiren und Erfolgsgeheim-
nisse der Prominenten. Schliesslich blieben
Balthasar fast nur noch die Buchautoren aus
dem grossen anonymen Heer der oft nicht
unbegabten Erfolg- und Gliicklosen.

Selbstverstindlich nahm Balthasars Lek-
torat keine Manuskripte an, die unter dem
Niveau seiner Agentur lagen. Lyriker, die
einen Daktylus fiir einen pensionierten
Tambourmajor und einen Hexameter fiir
eine Sechs-Meter-Distanz beim Weit-
sprung hielten, hatten ebensowenig Ver-
mittlungschancen wie Adalbert-Stifter-
Naturen, deren Stil sich jeder Bearbeitung
widersetzte.

Aber die vielen, von Balthasar unter Ver-
trag genommenen unbekannten Buchauto-
ren glichen den schon genannten gliicklosen
Lotteriespielern. Man konnte sie auch mit
Anglern vergleichen, die reihenweise am
Seeufer sassen und mit stoischer Geduld auf
Fang warteten, ohne zu wissen, dass nahezu
keine Fische in dem triiben Gewisser her-
umschwammen.

Balthasar aber, inzwischen in seinem
neuen Beruf ein alter Hase geworden, wuss-
te dies sehr wohl. Selten noch verirrte sich
das Manuskript eines prominenten Verfas-
sers auf seinen Schreibtisch. Das grosse Ge-
schaft brachten ihm die Manuskriptange-
bote der unbekannten Buchautoren. Ein
Wischiwaschi-Gutachten schmeichelte 1th-
rem Ehrgeiz und weckte Hoffnungen. Um
ihre Werke, an denen manche ein Jahr und
linger arbeiteten, an renommierte Verlage
vermittelt zu bekommen, schienen ihnen
keine finanziellen Opfer zu gross. Und in
der Tat waren die Vertragsgebiihren der Li-
teraturagentur Balthasar von schockieren-

der Hohe.

ENN BALTHASAR SEINE
Verleger besuchte, ergaben sich
meist die gleichen Gespriche:

«Was konnen Sie anbieten, Balthasar?
Vielleicht einmal wieder das Werk eines
Prominenten? Heute nicht? Wissen Sie, Thre
dicken Mappen mit den Manuskripten und
Exposés unbekannter Autoren konnen Sie
wieder mitnehmen. Wer kauft schon Lyrik
eines Herrn X, wer liest schon Novellen
einer Frau Y? Denken Sie doch an die
340000 Titel der letzten Frankfurter Buch-
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messe. Bei den heutigen Preisen der Drucker
und Buchbinder kénnen wir uns keine Bii-
cher fiir das Ramsch-Antiquariat leisten.
Sachbiicher tiber aktuelle Themen — ja. Bel-
letristik? Vielleicht, wenn Sie einen Her-
mann Hesse in Thren Mappen mit sich her-
umschleppen. Versuchen Sie’s doch mal bei
einem anderen Verleger. Es soll ja noch
Idealisten geben.»

So war die Situation. Balthasar kannte sie
genau. Juristisch war ihm nicht beizukom-
men. Er hatte sich fiir seine Autoren einge-
setzt. War es seine Schuld, dass sich so viele
gedruckt sehen wollten?

Spitestens jetzt aber muss gesagt werden,
dass der Beruf des Literaturagenten in der
Regel cin chrliches Gewerbe ist. Die Ar-
beitsweise der meisten unterscheiden sich
wesentlich von der Balthasars. Viele Auto-
ren verdanken ihre Erfolge recll arbeitenden
Agenturen, die Manuskripte ohne Aussicht
auf Erfolg erst gar nicht annehmen. Litera-
turagenturen kennen den Markt und Trend
wie kein Autor sie kennen kann, stellen

Kontakte her, vermitteln erfolgreich, han-
deln giinstige Vertrige aus. Doch wie in je-
dem Gewerbe gibt es auch hier schwarze
Schafe, und ein solches war Balthasar. Thm
war bewusst, dass er sich an unerfiillbaren
Erwartungen seiner Vertragskunden berei-
cherte, und manchmal, wenn er dariiber
nachdachte, erschien ihm seine Seele
schwirzer noch als Druckerschwirze.

Moge Gott ihm gnidig sein, wenn er ein-
mal vor Seinem Richterstuhl stehen wird.
Falls ihm himmlische Barmherzigkeit ver-
sagt bleibt, wird Luzifer triumphieren. Es ist
anzunehmen, dass der Gehornte dann sein
Opfer nicht in den Flammen des ewigen
Hollenfeuers schmoren lasst. Er wird ver-
mutlich Balthasar tiglich einige Dutzend
Male in einen Bottich mit Druckerschwirze
tauchen. Es wird ein grosser Bottich sein,
enthilt er doch jene Menge Drucker-
schwirze, welche die nichtgedruckten
Werke der an der Nase herumgefiihrten
Autoren fiir ihre Veroffentlichung benétigt
hitten.

Biicherei

Taschenbuch.

«Es war einmal ...», sagte das Marchenbuch.
«Willst du wieder abheben? fragte das Sparbuch.
«Auf die innere Grosse kommt es any, sagte das

«Nein, auf die Kinderstubey, sagte das Bilderbuch.
«Alles Spekulationy, sagte das Grundbuch.

«Wer schenkt mir einen Satz?» fragte das Worterbuch.
«Das ist nicht meine Aufgabey, sagte das Lehrbuch.
«Ganz rechty, sagte das Gesetzbuch.

«Nummernsalat macht dicky, sagte das Telefonbuch.
«Dagegen gibt’s kein Patentrezept», sagte das Kochbuch.
«Das spielt keine Rollen, sagte das Drehbuch.

«Immer die gleichen Spriiche», sagte das Gastebuch.
«Erst mal tief Luft holeny, sagte das Liederbuch.

«Jetzt wird’s mir zu buntl» sagte das Malbuch.

«Ich versteh’ immer Bahnhofy, sagte das Kursbuch.

Gerd Karpe
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