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SCHWÄRZER NOCH ALS DRUCKERSC

VON HANS F. MAYINGER

Balthasar hätte verdient,
im Gumnessbuch der Rekorde

verewigt zu werden, verdankte er doch der

einzigen Kurzgeschichte, die er je seiner

spröden Feder abgerungen hatte, die Idee zu
seinem lukrativen Auskommen. Paradox
daran war, dass diese Story nie zur höheren
Weihe der Druckerschwärze gelangte.

Balthasar war auf einen jener
schlitzohrigen Optimisten hereingefallen, die in
Zeitungsinseraten Autoren für ihre meist
erfolglose Manuskriptvermittlung suchen.

Gegen hohe Bearbeitungsgebühren,
versteht sich. Ein fotokopierter Beleg bewies
ihm die redliche Absicht des Pressedienstmannes,

die Geschichten seiner Autoren «an
den Mann» zu bringen. Doch schienen die
Redaktionen mit den unverlangt
eingesandten «Manuskript-Diensten» vorwiegend

ihre Papierkörbe zu füttern. Balthasar
hörte nie mehr von seiner eingereichten
Arbeit.

Darüber machte er sich so seine Gedanken,

in einer der schlaflosen Nachtstunden,
die seine Sorgen ihm bereiteten. Denn seit
kurzem war er ohne Beschäftigung. Sein

Arbeitgeber hatte Konkurs angemeldet und
ihn entlassen müssen. Die Stille der Nacht
gebar in seinem Kopf einen Plan, der ihn
nicht mehr losliess: Wer könnte ihn daran
hindern, einen eigenen Manuskriptdienst
ins Leben zu rufen? Eine glänzende Idee!

Er setzte sie alsbald in die
Tat um. Mit der Abfindungssumme

seines Arbeitgebers und den letzten
Sparfranken kaufte er ein Fotokopiergerät,
besorgte sich die Adressen von über hundert
einschlägigen Verlagen, liess Briefköpfe
drucken und suchte, nach üblichem Muster,
in einer grossen Tageszeitung nach
verkannten Lyrikern und Prosadichtern.

Balthasar staunte nicht schlecht, wie viele
Autoren es doch gab, die sich gerne
gedruckt sehen wollten, und sie legten nicht
immer die schlechtesten Arbeiten vor. An
all die Hoffnungsvollen verschickte er jene
überzeugenden Werbebriefe, auf die er
unlängst selbst hereingefallen war. Und das

Geschäft florierte gut, trotz der hohen
Bearbeitungsgebühr, die er für Abschrift und
Vervielfältigung der Manuskripte, für Ku-
vertierung und Versand verrechnete.

Nein, von Betrug konnte da keine Rede
sein, nicht im juristischen Sinne. Wohl aber

im moralischen, wenn es so etwas über¬

haupt gab, denn Balthasar erkannte bald,
dass seine Mitarbeiter allesamt Lotteriespielern

glichen, die teure Lose bei sehr geringen
Gewinnchancen kauften. Immer wieder
stiessen neue Hobby-Schriftsteller zu
Balthasars Pressedienst. Doch für die
Enttäuschten kam irgendwann einmal der Tag,
an dem sie aufgaben, so dass sich Balthasar

neue Aktivitäten ausdenken musste.

Das glück kam ihm zu hilfe.
Eines Tages landete - wahrscheinlich

durch eine Fehleinschätzung der Absenderin

- das umfangreiche Buchmanuskript

einer alternden Filmdiva auf seinem
Schreibtisch, mit pikanten Enthüllungen
aus einem reichen Arbeits- und Liebesleben.
Es fand sich durch Balthasars Vermittlung
rasch ein Verleger, denn der illustre Namen
versprach grosses Leseinteresse. Das Werk
wurde ein Bestseller. Und Balthasars
Pressedienst avancierte zur Literaturagentur. Er
beschäftigte bereits zwei Lektoren, als die
Memoiren eines ehemaligen Fussballstars

und die erschütternden Jugenderinnerungen
eines berüchtigten Bankräubers und

Ausbrecherkönigs eintrafen. Nachdem die

Manuskripte vom hauseigenen Lektorat in
fehlerfreies Deutsch übersetzt und druckreif
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bearbeitet worden waren, nss ihm sein
Verleger die Werke förmlich aus der Hand.

Doch die Konkurrenz schlief nicht.
Grossere und renommiertere Literaturagenturen

stürzten sich auf die noch
ungeschriebenen Memoiren und Erfolgsgeheimnisse

der Prominenten Schliesslich blieben
Balthasar fast nur noch die Buchautoren aus
dem grossen anonymen Heer der oft nicht
unbegabten Erfolg- und Glucklosen.

Selbstverständlich nahm Balthasars Lektorat

keine Manuskripte an, die unter dem
Niveau seiner Agentur lagen. Lyriker, die

einen Daktylus fur einen pensiomerten
Tambourmajor und einen Hexameter fur
eine Sechs-Meter-Distanz beim

Weitsprung hielten, hatten ebensowemg
Vermittlungschancen wie Adalbert-Stifter-
Naturen, deren Stil sich jeder Bearbeitung
widersetzte.

Aber die vielen, von Balthasar unter Vertrag

genommenen unbekannten Buchautoren

glichen den schon genannten glucklosen
Lotteriespielern. Man konnte sie auch mit
Anglern vergleichen, die reihenweise am
Seeufer sassen und mit stoischer Geduld auf
Fang warteten, ohne zu wissen, dass nahezu
keine Fische m dem trüben Gewässer
herumschwammen.

Balthasar aber, inzwischen m seinem
neuen Berufem alter Hase geworden, wuss-
te dies sehr wohl Selten noch verirrte sich
das Manuskript eines prominenten Verfassers

auf semen Schreibtisch Das grosse
Geschäft brachten ihm die Manuskriptangebote

der unbekannten Buchautoren. Em
Wischiwaschi-Gutachten schmeichelte

ihrem Ehrgeiz und weckte Hoffnungen. Um
ihre Werke, an denen manche em Jahr und
langer arbeiteten, an renommierte Verlage
vermittelt zu bekommen, schienen ihnen
keine finanziellen Opfer zu gross Und m
der Tat waren die Vertragsgebuhren der

Literaturagentur Balthasar von schockierender

Hohe.

WENN BALTHASAR SEINE
Verleger besuchte, ergaben sich

meist die gleichen Gespräche:
«Was können Sie anbieten, Balthasar?

Vielleicht einmal wieder das Werk eines
Prominenten? Heute nicht? Wissen Sie, Ihre
dicken Mappen mit den Manuskripten und
Exposes unbekannter Autoren können Sie

wieder mitnehmen. Wer kauft schon Lyrik
eines Herrn X, wer liest schon Novellen
einer Frau Y? Denken Sie doch an die
340000 Titel der letzten Frankfurter Buch¬

messe. Bei den heutigen Preisen der Drucker
und Buchbinder können wir uns keine
Bucher fur das Ramsch-Antiquariat leisten.
Sachbucher über aktuelle Themen -ja.
Belletristik? Vielleicht, wenn Sie einen
Hermann Hesse m Ihren Mappen mit sich

herumschleppen Versuchen Sie's doch mal bei

einem anderen Verleger Es soll ja noch
Idealisten geben.»

So war die Situation. Balthasar kannte sie

genau. Juristisch war ihm nicht beizukommen.

Er hatte sich fur seme Autoren eingesetzt

War es seme Schuld, dass sich so viele

gedruckt sehen wollten?
Spatestens jetzt aber muss gesagt werden,

dass der Beruf des Literaturagenten m der

Regel em ehrliches Gewerbe ist. Die
Arbeitsweise der meisten unterscheiden sich

wesentlich von der Balthasars. Viele Autoren

verdanken ihre Erfolge reell arbeitenden

Agenturen, die Manuskripte ohne Aussicht
aufErfolg erst gar nicht annehmen

Literaturagenturen kennen den Markt und Trend

wie kein Autor sie kennen kann, stellen

Bücherei
«Es war einmal ...», sagte das Märchenbuch.

«Willst du wieder abheben?» fragte das Sparbuch.
«Auf die innere Grösse kommt es an», sagte das

Taschenbuch.

«Nein, auf die Kinderstube», sagte das Bilderbuch.

«Alles Spekulation», sagte das Grundbuch.

«Wer schenkt mir einen Satz?» fragte das Wörterbuch.
«Das ist mcht meine Aufgabe», sagte das Lehrbuch.

«Ganz recht», sagte das Gesetzbuch.

«Nummernsalat macht dick», sagte das Telefonbuch.

«Dagegen gibt's kein Patentrezept», sagte das Kochbuch.

«Das spielt keine Rolle», sagte das Drehbuch.

«Immer die gleichen Sprüche», sagte das Gästebuch.

«Erst mal tief Luft holen», sagte das Liederbuch.

«Jetzt wird's mir zu bunt!» sagte das Malbuch.
«Ich versteh' immer Bahnhof», sagte das Kursbuch.

Gerd Karpe

Kontakte her, vermitteln erfolgreich, handeln

gunstige Vertrage aus Doch wie m
jedem Gewerbe gibt es auch hier schwarze
Schafe, und em solches war Balthasar. Ihm
war bewusst, dass er sich an unerfüllbaren

Erwartungen semer Vertragskunden
bereicherte, und manchmal, wenn er darüber
nachdachte, erschien ihm seine Seele

schwarzer noch als Druckerschwarze.

Möge Gott ihm gnadig sein, wenn er einmal

vor Semem Richterstuhl stehen wird.
Falls ihm himmlische Barmherzigkeit versagt

bleibt, wird Luzifer triumphieren. Es ist
anzunehmen, dass der Gehörnte dann sein
Opfer mcht m den Flammen des ewigen
Hollenfeuers schmoren lasst. Er wird
vermutlich Balthasar täglich eimge Dutzend
Male m einen Bottich mit Druckerschwarze
tauchen Es wird em grosser Bottich sein,
enthalt er doch jene Menge
Druckerschwarze, welche die mchtgedruckten
Werke der an der Nase herumgeführten
Autoren fur ihre Veröffentlichung benotigt
hatten.
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