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DIE LAST MIT BÜCHERN

VON ULRICH BRENTANO

«Die Leistung», sagte er mit kalt abgepacktem

Lächeln, «steht bei uns an erster Stelle.

Wir werden Ihnen den Beweis für
hervorragenden deutschen Service bringen.»

«Und Sie glauben wirklich, dass Sie 30

Möbelwagenmeter in zweieinhalb Tagen
hier in Luxemburg in Kisten verstauen,
aufladen und 250 Kilometer entfernt ausladen
und wieder aufstellen können? Denken Sie

an die vielen Bücher!»
«Aber natürlich, mein lieber Herr, wo

denken Sie hin? Wir haben erst kürzlich
einen Professor komplett mit seiner ganzen
Bibliothek von Trier nach den USA
transportiert. Sie kennen doch sicherlich den
Fernsehmoderator Alt. Auch den haben wir
in toto umquartiert. Also da machen Sie sich
mal keine Sorgen. Mit Büchern können wir
umgehen.»

«Da bin ich aber beruhigt. Wenn es nun
doch nicht klappen sollte? Wenn Sie - ich
sag's mal mit dichterischer Freiheit ...»

«Ach bitte», unterbrach er mich abwehrend,

«das Transportwesen ist ein beinhartes
Geschäft, jeder Muse abhold. Samstag mittag

ist alles gelaufen.»
Ich sah ihn mit ungläubigem Staunen an.

«Alle 8000 Bücher verstaut?»

«Regale montiert, Bücher sortiert und
aufgestellt, Sie essen Ihr Ham and Eggs zum
sonntäglichen Frühstück.»

Wenngleich mich schwere Beklemmungen

ob soviel Zuversicht erfassten, hieb ich
froh in seine optimistische Kerbe: «Ich kauf
schon mal den Schinken.»

«Und wir die Eier», versprach er.
«Das ist ein Wort», sagte ich.

Die Möbelwagen, diese

Allesschlucker, Jrassen, was
das Zeug hielt.

Sie kamen kurz vor 7 Uhr früh, acht Mann
hoch und einem Abiturienten für die
Bücher. Die Kartons erschienen, wie von
einem Zauberlehrling gerufen. Die Bücher
verschwanden darin Regal für Regal.

Es ging feldmarschmässig voran wie in
den ersten Tagen des Russlandfeldzuges.
Kolonnen stapften durch das Haus, die Käfer

im Keller gingen in Deckung. Am zweiten

Tag packte der Abiturient immer noch.
«Ich bin seit 6 Uhr früh unterwegs», berichtete

er abgekämpft. «Wir hatten eine
Abiturfeier, die ging bis halb sechs.»
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Das hätte mich warnen sollen. Er bewegte
sich wie ein Schlafwandler. Treppauf,

treppab dröhnte der Marschtritt der
Kolonnen. Deutschland erwache! Luxemburger

Bürger, ich sah's mit Bangen, wechselten
die Strassenseite, als sie der Möbelwagen
und ihrer Truppe ansichtig wurden. An
dieser Strassenkreuzung, keine 20 Meter
vom Haus entfernt, hatten deutsche Besatzer

vor 45 Jahren eine Sprengladung hochgehen

lassen. Das Getöse donnert den Alten
immer noch in den Ohren.

Das Tempo beschleunigte sich. «Pack
schneller Kamerad», war jetzt die Parole.
Die Möbelwagen, diese Allesschlucker, fras-

sen, was das Zeug hielt. Kaum waren meine
Lieblinge Swift, Wilde, Tolstoi, Cervantes,
Brecht und Shakespeare in den Kartons,
schon wurden die leeren Regale in den
dunklen Rachen eines LKW-Anhängers
geschoben.

Nach fünfzehn Stunden war das grosse
Haus wie filetiert, entgrätet, bar Odem und
Leben. Da hilft keinJammern und kein
Flehen, ein plötzlich leeres Haus wendet sich

gekränkt von einem ab, verschliesst sich
jeglicher Nostalgie. Trost keimt allenfalls zaghaft

aus der Ferne, wo ein nicht minder
beleidigtes Gemäuer mit menschlicher Wärme

gefüllt werden will. Die frisch entzündete

Phantasie eilt den Möbelwagen voraus,
sie stellt die Möbel, hängt die Lieblingsbilder

an leere Wände, entrollt die Teppiche
und steckt die Zahnbürsten in die Gläser.

Um 7 Uhr früh rückt die Truppe mit
mürrischen Nachtmienen an und holt das

unverdaute Mobiliar aus den Mägen der
rollenden Ungetüme. Und wieder donnert
das atonale Konzert menschlicher Lastesel

polyrhythmisch durch die noch traumverlorenen

Leerräume.

«Wohin mit der Vitrine?»
«Dorthin bitte. Vorsicht! Gegen diese

Wand.» Ein leises Ächzen aus germanischen
Kehlen.

Sie steht. «Ach, wissen Sie, ich glaube an
dieser gegenüberliegenden Wand sähe sie

vielleicht ...»
Ein anschwellendes reckenhaftes Grummein

wird hörbar: Furor teutonicus.

Ihre Nase kräuselte sich

verächtlich: «Bücher!»

Jeder ist seines Mutes Schmied. Courage,

sage ich mir. Bleib fest. Wir befinden uns in
der Kaiser-Wilhelm-Strasse. Nomen est

omen. Ich richte mich auf. Wird's bald,
denke ich und sage feige: «Probieren wir's
später nach einer Pause.» Aber diese

Menschenmaschinen kennen kein Pardon. Regale

rauf, Bücher rein, zack zack. Spätestens

jetzt wird mir bewusst: Wir befinden uns
nicht nur in Germoney, wo die Zeit ihr
eigenes Tempo vorlegt, nein dies ist Beckerland

mit Steffi-Schlag.
Was zum Teufel hat mich nur geritten, in

die Höhle dieser Leistungslöwen
zurückzukehren, wo die Strassen brüllen und die
Lüfte brausen? Vorsorglich hatte ich ganz in
der Nähe zwei Räume gemietet, um in
bukolischer Beschaulichkeit mit meinen
Bücherlieblingen allein zu sein.

Der süsse Wahn war kurz, die Reu' wird
länger sein.

Durch die noch offene Etagentür mit voll
gesetzter Takelage segelte die Hausbesitzerin
herein, ihres Selbstwertes unter den neuen
Beati possedentes stolz bewusst. Ihre Nase
kräuselte sich verächtlich. «Bücher!»
entfuhr es ihr, «wieviel haben Sie denn?»

Am Ton der Frage war kein Deuteln. Sie

hatte offensichtlich die Trinksprüche des

letzten Kaisers verinnerlicht. Einer lautete:
«Meine Vorfahren haben zuerst keine günstige

Aufnahme in der Mark gefunden, aber
sie haben sich den Gehorsam erzwungen!»
Sie hob ihre Hand gebieterisch. «So ich
Katharina Blum heisse, so kommen Sie mir
nicht mit mehr als 500 Ihrer Bücher hier
rein.»

«Aber im Mietvertrag», wagte ich den

Protest, «steht nichts über eine Begrenzung
der Bücherzahl. Hunde darf ich nicht
haben, und Katzen auch nicht, ein Kanarienvogel

ist ebenfalls verboten, aber die Zahl
der erlaubten Bücher ist nicht begrenzt.»

«Das mag wohl stimmen», sagte sie, «aber

meine Wände dulden ein solches Büchergewicht

nicht. Mein Mann selig, er war
immerhin Chef eines Krankenhauses, ist mit
20 Büchern ausgekommen.»

Noch immer marschierte die Möbelkolonne

durch die Räume. Jedes Bohrloch mit
Dübel und Schraube war ein Sargnagel
mehr für meinen dahinwelkenden Traum.

«Ihr letztes Wort?»
«Mein letztes.»

Die Ungeheuerlichkeit meiner
Fehleinschätzung donnerte in mein Bewusstsein

wie der Tiefflieger über dem Rheintal. In
Deutschland führt man das letzte Wort
wieder im Mund.

Was alles in Literatur steckt

Die Fauna RATTE LURI Das Moderne ALU TERRIT
TIER TRULA Die Musik LAUTE TIRR

Das Business TALER TURI Die Natur TAU LITERR
Das Präzise RAUTE TIRL Die Frauen LAURE RITT
Die «Action» ARTUR EILT RITA TUREL
Die Hilfe RETT LAURI Die Männer UELI RATTR
Der Ursprung EI TRALURT ARTUR TEIL

URI TELRAT Die Strenge RUTE LITAR
Die Kunst ART UTERLI
Die Liebe TURTEL IRA
Das Edle RITTER LAU Peter Weitigartner
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