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Im Pyjama

ein pubertierendes Rind gefangen

oder: «Die braune Liesel kenn’ ich am Gelaut.» (Schiller: «Wilhelm Tell»)

VON BRUNO KNOBEL

Wo Licht ist, da ist auch Schatten. Davon
leben u.a. auch die Gerichte. Nichts Gutes,
das nicht auch Schlechtes einschldsse; nichts
Schlechtes, das nicht auch etwas Positives
enthielte. Alles ist eine Frage des Abwigens.
Die Grenze zum Beispiel, wo Musik zum
blossen Gerdusch wird, ist variabel und
wird subjektiv gezogen ...

Wenn kiirzlich gleich zwei Hindel we-
gen Kuhglocken waadtlindische Gerichte
und sogar das Bundesgericht beschiftigten
und in der Presse Widerhall fanden, dann
hatten die Entscheide fiir die Kuhglocken
grundsitzlich meine uneingeschrinkte Zu-
stimmung. Doch nach Art von «Radio Eri-
wany sowie von leidvoller Erfahrung bela-
stet, muss ich ein Aber gerechterweise doch
auch anfiihren.

Anwohner stidtischer Herkunft hatten
sich — es waren nicht die ersten Fille — vom
Kuhglockengelaut in der Nachbarschaft ge-
stort gefiihlt; gestort gefiihlt also ausgerech-
net von jenen akustischen Vorziigen, die in
jedem Touristik-Prospekt vielsagend ge-
priesen und mit «lieblichem Herdenglok-
kengelduty umschrieben zu werden pflegen,
was — verbal genossen — jeden Stidter hoch-
lich anzusprechen vermag.

Es war Abend, als ich mit meiner Familie
mein sommerliches Ferienquartier im vor-
alpinen Bauernhaus bezog; «an den Flithen
flammte Abendroty; aus ferner Hohe
erklang, vom Abendwind verweht, ein
Alpsegen; um das mit einigen Telefon- und
Starkstromstangen malerisch umstandene
Haus weideten friedlich die Kiihe; und ihre
Glocken bimmelten und bammelten akku-
rat so, wie Stidter sich’s in ihrer Ferieniiber-
reife erhoffen.

Mit Einbruch der Nacht stieg man in die
Betten und machte vorerst einmal zwei eher
erniichternde Peststellungen: Erstens, dass
Kiihe neugierig sind und unerwartete Lich-
ter im Haus im Doppelsinn des Wortes an-
zichend finden; zweitens, dass die Stangen
in Hausnihe von Rindviechern fiir dusserst
geeignet gehalten werden, die Kopfe daran
zu reiben, wobei sich die Tiere in dieser
Beschiftigung pausenlos ablosen.

Da nun die Hilse dieser Kopfe mit Glok-
ken jeglicher Grosse behingt waren, fiihrte
das zu einem andauernden, mehr hekti-
schen als friedlichen Geschepper, dem jegli-
che Melodik entschieden abzusprechen war.
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Solange das Geriusch neu war, konnte
man sich damit noch abfinden, auf allmih-
liche Beruhigung mit dem Fortschreiten der

Nacht hoffend.

Uber allen Wipteln
ist Ruh’

Doch nach Aufgang des Mondes und Ab-
lauf zweier Stunden wurde der Sound noch
enervierender. Nach drei Stunden heulte
die Familie wegen Nichteinschlafenkon-
nens und konfrontierte mich mit ihrem
einstimmig gefassten Beschluss, es miisse et-
was geschehen, was fiir jedes Familienober-
haupt bekanntlich ein kategorischer Impe-
rativ ist.

JORDAN POP-ILIEV
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Ich entwand mich also des Pfiihls und be-
gab mich im Pyjama, aber entschlossen ins
Freie und niherte mich «barfuss im tau-
feuchten Grase» (Kneipp liess griissen) dem
nichsten, widerlich schellenden Rind, nicht
ohne mehrmals in frischwarmem Kuhfla-
den auszugleiten.

Nur wer schon ein fremdes, pubertieren-
des Rindvieh einzufangen versucht haben
sollte, vermag meine Leistung zu ermessen.
Nach nur rund Fiinfviertelstunden nicht-
lichen Herumjagens, schwersten Stiirzen,
emphatischen Lockrufen, Flichen und
stindigem Schwanken zwischen Hoffnung
und Enttiuschung, unverstanden von der
Familie, die aus sicherem Porte lauthals
endlich Erfolg forderte ... — endlich konnte
ich im beseeligenden Gefiihl schwelgen, es
geschafft zu haben, als ich, gutturale Beru-
higungslaute keuchend, einen Arm vorsich-
tig um den Hals eines ersten Viehs zu legen
vermochte in einer Art, wie es in solcher
Zirtlichkeit und Behutsamkeit wohl kaum
dem Liebhaber einer menschlichen Weib-
lichkeit zu tun moglich wire.

Ich tastete so vorsichtig zum Halsband,
als wollte ich Kronjuwelen entwenden,
kam endlich mit einer Hand zur Halsband-
schnalle — s000-s000 — nur ruuuhig! — und
durfte feststellen, dass sie verdrahtet war,
weil — wie ich spater erfuhr — solche Kuh-
glocken zur nichtlichen Stunde von Touri-
sten gern direkt ab Vieh gestohlen werden.
Ich liess ab vom Rind, das in launigen
Spriingen in der Dunkelheit entschwand,
suchte erst nach einer Zange und begann,
damit bewehrt, die Prozedur von neuem.

Eine Stunde nach Mitternacht hatte ich
die erste Glocke entfernt. Die zweite fiel
eine knappe Stunde spiter, als vom nahen
Geholz gerade ein Kauzchen klagend schrie.
Ich hatte dafiir Verstindnis.

Das Klagen der Familie war inzwischen
leiser geworden und in stilles, resigniertes
Weinen iibergegangen. Storrisch wimmerte
die Tochter: «Ich will nach Hausel»

Ich getraute mich, die Ubung abzubre-
chen, auch ohne restlos Erfolg gehabt zu ha-
ben; abgehetzt schlich ich mich in die Kam-
mer, kroch mit verschmierten Fiissen unter
die Decke und horte, che ich erschopft in
den Schlaf sank — nicht etwa Worte des Lo-
bes, Dankes oder der Anerkennung, son-
dern ein entsetztes: «Vater, du stinkstly

Hinter dem literarischen Geliut der
braunen Liesel steckt eben oft weit mehr, als
man gemeinhin annimmt ...
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