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Im Pyjama
ein pubertierendes Rind gefangen

oder: «Die braune Liesel kenn' ich am Geläut.» (Schiller: «Wilhelm Teil»)

VON BRUNO KNOBEL

Wo Licht ist, da ist auch Schatten. Davon
leben u. a auch die Gerichte. Nichts Gutes,
das nicht auch Schlechtes einschlösse; nichts
Schlechtes, das nicht auch etwas Positives
enthielte. Alles ist eine Frage des Abwagens.
Die Grenze zum Beispiel, wo Musik zum
blossen Geräusch wird, ist variabel und
wird subjektiv gezogen

Wenn kürzlich gleich zwei Handel wegen

Kuhglocken waadtlandische Gerichte
und sogar das Bundesgericht beschäftigten
und m der Presse Widerhall fanden, dann
hatten die Entscheide fur die Kuhglocken
grundsätzlich meine uneingeschränkte
Zustimmung. Doch nach Art von «Radio Eri-
wan» sowie von leidvoller Erfahrung belastet,

muss ich em Aber gerechterweise doch
auch anfuhren.

Anwohner stadtischer Herkunft hatten
sich - es waren nicht die ersten Falle - vom
Kuhglockengelaut m der Nachbarschaft
gestört gefühlt; gestört gefühlt also ausgerechnet

von jenen akustischen Vorzügen, die m
jedem Touristik-Prospekt vielsagend

gepriesen und mit «lieblichem Herdenglok-
kengelaut» umschrieben zu werden pflegen,
was - verbal genossen -jeden Stadter höchlich

anzusprechen vermag.
Es war Abend, als ich mit meiner Familie

mein sommerliches Ferienquartier im
voralpinen Bauernhaus bezog; «an den Fluhen
flammte Abendrot»; aus ferner Hohe
erklang, vom Abendwind verweht, ein
Alpsegen; um das mit einigen Telefon- und

Starkstromstangen malerisch umstandene
Haus weideten friedlich die Kuhe; und ihre
Glocken bimmelten und bammelten akkurat

so, wie Stadter sich's m ihrer Fenenuber-
reife erhoffen

Mit Einbruch der Nacht stieg man m die
Betten und machte vorerst einmal zwei eher
ernüchternde Feststellungen: Erstens, dass

Kuhe neugierig sind und unerwartete Lichter

im Haus im Doppelsinn des Wortes
anziehend finden; zweitens, dass die Stangen
m Hausnahe von Rmdviechern fur äusserst

geeignet gehalten werden, die Kopfe daran
zu reiben, wobei sich die Tiere 111 dieser

Beschäftigung pausenlos ablosen.
Da nun die Halse dieser Kopfe nut Glok-

ken jeglicher Grosse behangt waren, führte
das zu einem andauernden, mehr hektischen

als friedlichen Geschepper, dem jegliche

Melodik entschieden abzusprechen war.

Solange das Geräusch neu war, konnte
man sich damit noch abfinden, auf allmähliche

Beruhigung mit dem Fortschreiten der
Nacht hoffend.

Über allen Wipfeln
ist Ruh'
Doch nach Aufgang des Mondes und
Ablauf zweier Stunden wurde der Sound noch
enervierender. Nach drei Stunden heulte
die Familie wegen Nichtemschlafenkon-
nens und konfrontierte mich mit ihrem

einstimmig gefassten Beschluss, es müsse
etwas geschehen, was fur jedes Familienoberhaupt

bekanntlich ein kategorischer Imperativ

ist.

Ich entwand mich also des Pfuhls und
begab mich im Pyjama, aber entschlossen ms
Freie und näherte mich «barfuss im
taufeuchten Grase» (Kneipp liess grussen) dem
nächsten, widerlich schellenden Rmd, nicht
ohne mehrmals m frischwarmem Kuhfladen

auszugleiten.
Nur wer schon em fremdes, pubertierendes

Rindvieh anzufangen versucht haben

sollte, vermag meine Leistung zu ermessen.
Nach nur rund Funfviertelstunden nächtlichen

Herumjagens, schwersten Sturzen,

emphatischen Lockrufen, Fluchen und
standigem Schwanken zwischen Hoffnung
und Enttäuschung, unverstanden von der
Familie, die aus sicherem Porte lauthals
endlich Erfolg forderte - endlich konnte
ich im beseehgenden Gefühl schwelgen, es

geschafft zu haben, als ich, gutturale
Beruhigungslaute keuchend, einen Arm vorsichtig

um den Hals eines ersten Viehs zu legen
vermochte m einer Art, wie es m solcher

Zärtlichkeit und Behutsamkeit wohl kaum
dem Liebhaber einer menschlichen
Weiblichkeit zu tun möglich ware.

Ich tastete so vorsichtig zum Halsband,
als wollte ich Kronjuwelen entwenden,
kam endlich mit einer Hand zur Halsbandschnalle

- sooo-sooo - nur ruuuhig! - und
durfte feststellen, dass sie verdrahtet war,
weil - wie ich spater erfuhr - solche

Kuhglocken zur nächtlichen Stunde von Touristen

gern direkt ab Vieh gestohlen werden.
Ich liess ab vom Rind, das m launigen
Sprüngen m der Dunkelheit entschwand,
suchte erst nach einer Zange und begann,
damit bewehrt, die Prozedur von neuem.

Eine Stunde nach Mitternacht hatte ich
die erste Glocke entfernt. Die zweite fiel

eine knappe Stunde spater, als vom nahen
Gehölz gerade ein Kauzchen klagend schrie.

Ich hatte dafür Verständnis.
Das Klagen der Familie war inzwischen

leiser geworden und m stilles, resigniertes
Wemen ubergegangen. Störrisch wimmerte
die Tochter: «Ich will nach Hause!»

Ich getraute mich, die Übung abzubrechen,

auch ohne restlos Erfolg gehabt zu
haben; abgehetzt schlich ich mich m die Kammer,

kroch mit verschmierten Fussen unter
die Decke und horte, ehe ich erschöpft in
den Schlafsank - nicht etwa Worte des Lobes,

Dankes oder der Anerkennung,
sondern em entsetztes: «Vater, du stinkst!»

Hinter dem literarischen Gelaut der
braunen Liesel steckt eben oft weit mehr, als

man gemeinhin annimmt
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