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Der «Gafe» - ein lukrativer Hokuspokus

VON HERMANN DEML, MADRID

Jeden Abend nimmt ein graumelierter Herr
in Frack und mit qualmender Havanna-
Zigarre in Reichweite der Toiletten auf
cinem Sessel bequem Platz. Tatort: das Ma-
drider Spielkasino von Torrelodones, einer
der achtzehn seit Diktaturende zugelasse-
nen Gliicksspieltempel. Der grauhaarige,
soignierte Herr, offenbar ein besserer Por-
tier, hat indessen eine ganz andere Aufgabe
zu erfiillen. Nimlich jene des «Ungliick-
bringers», um die Bank vor der Sprengung
zu retten. Der «Gafe», wie er auf Spanisch
heisst, ist eine in anderen Breiten wenig be-
kannte, doch hierzulande eine als magisch
betrachtete Figur.

«Gafe» sein ist manchmal ein schweres
Los. Ein solch beriihmter «Gafen, wie jener
des Madrider Spielkasinos, wird natiirlich
fiirstlich entlohnt. Es halt sich die hartnik-
kige Mir, dass auch die siebzehn iibrigen
Spielhéllen ihre «Gafesy auf der Lohnliste
fithren.

Der «Berufs-Gafe» von Madrid ist sogar
gewerkschaftlich organisiert, was auch seine
iibrigen Kollegen sein sollen. Unser Freund
aus Torrelodones bei Madrid war fiir seinen
Job nahezu pridestiniert: Er verlor seine
Frau, die bei einer harmlosen Mandelopera-
tion starb, er trat eine Stelle bei einer Baufir-
ma an, die eine Woche spater Pleite machte,
weil sich der Kassierer mit dem Mammon
auf Nimmerwiedersehen ins Ausland abge-
setzt hatte. Als er sich aushilfsweise als Kell-
ner verdingte, hatte er das Pech, seinen Gi-
sten vergiftete Speisen zu servieren, an de-
nen alle starben. Er war natiirlich schuldlos,
doch als «Gafe» abgestempelt, ein Her-
umgestossener des Schicksals, der sich erst
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mit der Griindung der Spiclbanken statt
krank- endlich einmal gesundstossen konn-
te. Wenn ein Spieler zu viel gewinnt, wird
diskret nach dem «Gafe» gerufen. Der setzt
sich neben den Gliickspilz, und dieser fingt
sofort an, zugunsten der Bank zu verlieren.
Spiter verlisst er den ungastlichen Tempel,
ausgezogen bis aufs Hemd. Oder als wire er
vom Finanzamt gekommen. Was manch-
mal dasselbe ist.

Das Spiel mit dem «Gafe» funktioniert
seit Jahren reibungslos. Ob es wirklich ge-
heime Michte gibt oder nur geschickt ma-
nipuliert wird? Das ist eines der vielen un-
gelosten Ritsel, die selbst der weltberiihmte
Madrider Parapsychologe Prof. Germén
Argumosa nicht zu kliren vermag. Aber
gewiefte Spielbankhyinen, die miihelos an
anderer Leute Geld kommen wollen, kiim-
mern solch okkultistischer Hokuspokus

und seine wissenschaftliche Deutung herz-
lich wenig. Was sie interessiert, sind Strome
von Peseten. Selbstverstindlich erhilt der
«Gafe» neben seinem Festgehalt von den
Kasinoeignern eine Erfolgspr':imie aus-
bezahlt und lebt wahrscheinlich besser als
mancher Croupier. Die Spielbankenkonige
und vor allem der Staat setzten auf auslin-
dische Touristen, die thre Devisen im Crou-
piersrechen hingen lassen wiirden. Statt
dessen bleiben die Auslinder aus und die
Spanier ecilen an die Spieltische, um ihrer
bekannten Spielleidenschaft zu fronen, die
dem Land schon den Ruf eintrug, «el pais
del cuponazon zu sein, das Land des grossen
Lottogewinns, immerhin auf Platz drei der
Gliicksspielnationen nach den USA und
den Philippinen. Der «Gafey gehort zur
Mannschaft des Gliicksspielbetriebs. Ein
ebenso seltener wie selten eintriglicher Beruf.

RENE FEHR
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