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VON FRANK FELDMAN

Wir Männer sind stets aufgerufen, etwas zu
leisten. Der Besitz sei zwar wichtig, doch die

Leistung recht eigentlich das Ziel unseres
Daseins. In der nebelumwaberten, aber
deshalb nicht weniger anziehenden Stadt
St.Gallen steht zwar kein Hofbräuhaus,
aber ein um so gediegeneres Ausstattungshaus

für noble Interieurs. Man kann es

mindestens so high verlassen wie den Münchner
Hofbräu, trunken mit Phantasien und
Vorfreuden.

Der Neubesitz eines Bettes stand mir
hoch im Sinn, als ich die feine Kaufstätte
ansteuerte. Sagte ich mir doch: Erst der Besitz

eines rückgratschonenden Bettes wird
dich zu neuen Leistungen beflügeln; erst in
der Exterritorialität seines Bettes wappnet
sich ein Mann gegen die Prüfungen des

Alltags. In einigen Kokainstaaten Südamerikas
soll es noch Statuten geben, die es der Polizei
verbieten, einen Mann im Bett zu verhaften

In Russland bettete man sich unter den
Väterchen Zaren hinter irgendeinem Ofen,
doch das tun die Städter schon lange nicht
mehr und ein Gorbatschow erst recht nicht.
Nur wissen wir nicht, auf welchem Federkern

er sich von der Perestroika regeneriert,
doch vielleicht ist ihm zumute wie einstens
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Karl XII. nach der Niederlage bei Poltawa.
Er floh in die Türkei, legte sich dorten ins
Bett und blieb 16 Monate darin.

Die Römer, vor allem, hebten das Bett -
auch tagsüber -, und wir Mitteleuropäer
haben viel zu lange auf diesen guten Brauch
verzichtet. Weit und breit hört man nichts

von einer Bettempfehlung in irgendeinem
Parteiprogramm.

Kein Preis zu hoch
Im besagten St.Galler Einrichtungshaus
fand ich zwar kein Renaissancebett mit
reichverziertem Betthimmel, keine Bettücher

mit Spitzen und Durchbruchstickerei-
en geschmückt, dafür nicht weniger kostbare

Canapee-Umrandungen mit traumhaften

Stoffen zu fast 200 Franken der Meter,
Air-Spring-Obermatratzen mit Taschenfe-
derkern, die, wie mir der rückengeschädigte

und durch Operationen geläuterte Berater
versicherte, das Nonplusultra französischer
Bettkreativität darstellen und somit
engelgleiche Nachtruhe verheissen.

Über diese 120X200 cm messende
Herrlichkeit wird ein Multicolor-Plaid,
Ausführung in Seide, drapiert, na, was soll ich

sagen - das Ganze ein Traum vor dem
Schlummertraum und das für nicht einmal
12 000 Franken.

Ja, beschwor ich mich, wie man sich bettet,

so lügt man (sich was vor), und warum
sollst du dir nicht vorgaukeln, dass für eine
noble Schlafstätte kein Preis zu hoch sein
kann?

Also fing ich an zu rechnen: 12 000 Franken

auf, sagen wir, zehn Jahre Leben sind
1200 im Jahr oder, grob summiert, drei
Franken pro Nacht; lebst du noch 20 Jahre,
reduziert sich das auf Fr. 1.50 - aber halt!
Du verlierst bei einem Zinssatz von 9 % an



lett,
• ein Bett

die 100 Franken pro Jahr und gut über 1000

über ein Jahrzehnt. Da käme dich das Bett
noch teurer als drei Fanken pro Nacht, bei
acht Stunden Schlaf gar 40 Rappen m der
Stunde. Ist das überhaupt vertretbar? Nein,
ich denke jetzt nicht an die die Ökonomie
ubergreifenden Erwägungen. Als erster

Zeuge fallt mir da Leonardo da Vinci ein,
der auch m diesem Punkt so kühn war zu
behaupten, im Bett verschwende man eine

Menge nützlicher Zeit. Leonardo original:
«Ich habe selbst ausprobiert, dass es recht
nützlich ist, nachts im Bett m der Dunkelheit

die Haupthmen der Formen, die man
studiert hat, oder andere bemerkenswerte

Überlegungen m Gedanken nochmals

durchzugehen Man errafft sich im Bett
(sonst) eine Menge Vergnügungen, die oft
der Grund eines verfehlten Lebens sind.»

Gerechtigkeit im Bett
Klaro: eine verfehlte Investition darf so ein
Bett mit Taschenfederkern und Airspring
nicht sein. Ich musste mindestens die 40

Rappen pro Stunde mit einem Essay, einer
Humoreske oder sonstwas m dieser Zeit
wettmachen. Aber wer garantiert mir, dass

mein nokturnes Geschreibsel auf
interessierte Leser stosst? Mit einem Fax-An-
schluss, uberlege ich fieberhaft, zu drei
Franken Miete pro Nacht, ware ich mit der

ganzen Welt verbunden und konnte mich
jederzeit mit einem guten Einfall m Szene

setzen! Eine blendende Idee, nur - damit
ware ich bereits mit sechs Franken pro
Nacht m der Kreide. Diese Überlegung
entlockt dem Bettberater, dem ruckengescha-
digten, bloss ein dünnes Lachein. «Wir
geben alle unsere Matratzen zwei Wochen
zum Probehegen», sagt er, will heissen:

Dann schreiben Sie mal fleissig 14 Tage lang,
und wenn dabei nicht wenigstens die 42
Franken herauskommen, haben Sie Ihren
Beruf verfehlt

Recht hat der Mann. Das Bett ist ja nicht
nur zum Schlafen da. Berichtet nicht der

kluge Lm Yutang, dass Konfuzius niemals

ausgestreckt im Bett lag? «Es ist bestimmt
eine der allergrossten Lebensfreuden (so Lm
Yutang weiter), im Bett die Berne hochzuziehen

Die Haltung der Arme ist gleichfalls
von grosser Wichtigkeit, wenn man den
höchsten Grad von geistiger Kraft erreichen
will. Am besten ist es wohl, man legt sich
mcht flach hm, sondern stutzt sich in einem

Winkel von 30 Grad und legt einen oder
beide Arme unter den Hinterkopf...» Sie

merken schon: diese Eulen und Denker
wollen alle, dass man sich nachts nützlich
macht.

Selbst die nichtsnutzigsten Könige
Frankreichs machten sich m ihren Betten
nützlich. Im 14. Jahrhundert kam das «Lit
de Justice» auf, das «Bett der Gerechtigkeit».

Es war ein grosses Bett, mit Stoff
bespannt: goldene Lilien auf blauem Samt.

In diesem Bett lag der König und leitete die

Sitzungen des Parlaments. Der Schriftsteller
Fontenelle meinte einmal, das Bett der

Gerechtigkeit sei der Ort, wo die Gerechtigkeit
schlafe. Was hat sich verändert? Die schlafende

Gerechtigkeit hat sich m Gerichts-

gebaude verlagert. Eigentlich schade - da ist
doch ein Bett passender.

Sie sehen: Das Bett ist viel zu teuer
geworden, um dann nur zu schlafen. Als

properes Investment lasst es sich klug
instrumentalisieren.

Aber bevor das Bett nicht völlig m das

Blickfeld des Anlageberaters gerat, erinnern
wir uns, wofür es eigentlich geschaffen ist,
und dafür ist es allemal drei Franken die
Nacht wert.

«Es ist zum Verrucktwerden, wie die
Schweizer Automobilisten gedankenlos und

gleichgültig am Steuer sitzen. Glaubt ihr,
die wurden sich auch nur ein bisschen um
unsere Luft kummern? Ach wo, nicht die
Bohne! Selbst der kleinste Aufwand
erscheint noch als zuviel, Bequemlichkeit ist
auf der ganzen Lime angesagt. Nicht mal
der klitzekleine Dreh am Zundungsschlus-
sel bei roter Ampel ist denen beizubringen.
Da hab' ich doch kürzlich mal bei so 'ner
Schlange all jene Autos gezahlt, die keinen
Motor laufen lassen hatten. Und wisst ihr,
wie wenige das waren? Gerade bloss acht

Stuck, m einer Kolonne von gut und gerne

vierzig Fahrzeugen!»

«Na, ich weiss gar nicht, was du hast. Das sind
doch immerhin zwanzig Prozent.»

«Ja schon. Bloss, dass diese acht Wagen auf
einem Autotransport-Lastwagen standen.»

Bruno Blum

SPOT
Reihenfolgen
Erkenntnis eines Ombudsmanns:
«Es ware von Vorteil, wenn beim
Verteilen eines Kuchens jene, die

ihn teilten, ihr Stuck als letzte nehmen

wurden!» oh

Nostalgisches
In Zurich smd's die Pfahlbauer, die

fröhliche Urständ feiern - m Basel

sogar die vor Jahrmilhonen
ausgestorbenen Dinosaurier. Die Nostalgie

wird immer nostalgischer! ad

Hütet euch!
In der Debatte um den Rahmenkredit

fur die kommende 700-
Jahr-Feier sagte die Luzerner
Grossstadtratm Beatns Stadler:

«Wie ein Gesslerhut hangt das Jahr
1991 über den Köpfen der
Schweizerinnen und Schweizer!» oh

Wie man's nimmt
Der Direktor des Schweizer
Wirteverbands, Xaver Frei, zum Saison-

merstatut: «Em Leben als Saison-

mer ist weit erfüllter, als m Bologna,

Sevilla oder etwa Belgrad dann
den Tag mit Herumstehen und

resigmertem Warten auf bessere

Zeiten zu verbringen.» ks

Cantus Curiosus
In der Hitparade der Kirchenlieder

im Bistum Chur halt sich seit Wochen

unbestritten der Titel: «Nun
zanket all m Gott.» ssa

Nomen est...
Die Churer haben den Namen ihres

Bischofs leicht abgeändert in:
Wolfhaas Gang! gp

Ent-Rüstung!
Als neu vereidigter Rekrut der

Schweizergarde machte Andreas

Wicky m Rom die ersten

Erfahrungen mit Touristen: «Man legt
doch nicht einfach fur em Foto den

Arm um eine Schilderwache: Wir
sind doch schlussendhch eine
Armee!» ks

I Übrigens...
sucht die Stadt Zurich zum

schnellstmöglichen Termin einen
Forster fur den Schilderwald. am
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