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«Nur nicht immer gleich nach Hilfe schreien!»

UND ES BEGAB SICH, DASS MEIN ÄLTE-
ster Enkel Tobias ehrerbietig zu mir trat und also

sprach: «Siehe, mein Velo hat am Hinterrad einen Platten;

der Velomechaniker versprach mir, es für zwölf
Franken fünfzig in Ordnung zu bringen!» Das war,
wenn ich mich recht entsinne, kurz nach der Sache mit
dem Rasenmäher, jedenfalls aber vor der Geschichte

mit der Kanalisation - Vorkommnisse, die nachhaltig
unterstreichen, welchen Bewährungsproben des Lebens

man sich furchtlos zu stellen hat. Eine Erfahrung, die
der jüngeren Generation nicht genug in die Feuchtgebiete

hinter den Ohren geschrieben werden kann.
Der Zimmermann, der damals bei mir durch die Axt
im Haus hätte erspart werden sollen, heisst Bachmann
und ist Messerschleifer. Ich hatte meine
Hand-Rasenmäher-Maschine, ein taugliches Gerät aus der Steinzeit,
demontiert, um die Messer mittels Feile und Wetzstein
selber zu schleifen. Bei diesem Unterfangen hatte ich
mir tief in das Grundglied meines linken Daumens
geschnitten und eine Sehne lädiert, was mich die obligaten

fünfzig Franken für einen Krankenschein kostete.
Zudem waren nach versuchter Montage der Messer
etliche Bestandteile zurückgeblieben, was den Beistand
eben des besagten Bachmanns erforderte bzw. den
Zimmermann nicht völlig ersparte und deshalb eine

Rechnung von Fr. 65.- zur unerwarteten Folge hatte.
Wesentlich jedoch war und blieb, dass ich meine
Unabhängigkeit bewahrt hatte. Denn «unsere Unabhängigkeit

ist nichts anderes als die Fähigkeit, als Männer
nach unserem Wissen und Gewissen uns einzurichten
und zu leben», wie es schon Gottfried Keller treffend
formulierte.

ALS DAS EINFLUSSROHR IN MEINEN
Kanalisations-Schacht offensichtlich verstopft war,

leitete mich dasselbe Selbständigkeitsstreben. Nur nicht
gleich nach Hilfe schreien - selbst ist der Mann! Ich
stiess den Gartenschlauch mit der Düse voran tief in das

Einflussrohr, drehte das Wasser voll auf, brachte den
Schlauch jedoch trotz mehrstündiger Versuche nicht
mehr heraus, schnitt ihn deshalb schliesslich ab und
überliess die Entfernung des festsitzenden Rests mit
Düse den Fachleuten, die sich zwar sowohl eines lachten

als auch Rechnung stellten, aber nichts zu ändern
vermochten an meinem ehernen, von Lavater unübertrefflich

festgehaltenen Grundsatz: «Sollte nicht
Selbständigkeit der wesentlichste Charakter der Tugend

Von Bruno Knobel

sein?»

gung, also blosser Zeitverteib (dazu ist mir Zeit zu
kostbar), sondern Ausdruck einer inneren Haltung, die
durch äussere materielle Ersparnis belohnt zu werden
verdient.
Diese innere Haltung nahm ich denn auch sogleich
überaus stramm an, als Tobias mich über seinen Platten
ins Bild setzte und mir in seltener Spontaneität die
offene Hand bot in der Erwartung, ich griffe ungesäumt
zum Geldeutel.

«Aber nicht doch!» sprach ich mit dem ganzen
Gewicht meiner überlegenen Grossväterlichkeit zu ihm,
«wer wollte denn gleich ...; zu meiner Zeit gehörte das

banale Beheben eines Platten noch zur selbstverständlichen

Conditio sine qua non des Velofahrens schlechthin,

und das hat sich nicht geändert, denn - siehe! -
nur die Menschen ändern sich, und noch immer
erspart die Axt im Haus den Zimmermann...»
«Wozu die Axt?» fragte Tobias ebenso verblüfft wie

höflich interessiert.
«Friedrich Schiller - Wilhelm Teil», belehrte
ich ihn sanft, worauf er gekränkt und
angewidert murmelte: «Jetzt kommst du auch
noch mit dem!»

Wie auch immer: ich stellte
das Velo didaktisch wohlüberlegt

und entschieden auf den Sattel, was Tobias

zur Bemerkung veranlasste, ich hätte soeben

mein Hemd mit Kettenschmiere
beschmutzt, was erfahrungsge-
mäss mit umweltfreundlichen
Waschmitteln nicht mehr
sauberzubringen sei. Ich verwies barsch
auf die Möglichkeit der chemischen

Reinigung, was Tobias zur
ergänzenden Mitteilung veranlasste,

ich hätte das Hemd ja auch

Für mich ist «Do-it-yourself» nicht Freizeitbeschäfti-
4
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zerrissen. Ich lenkte geschickt ab mit dem Befehl, im
Platten nach einem allfälligen Nagel zu suchen. Als sich

keiner fand, befahl ich einen Eimer mit Wasser herbei,

um den traditionellen Luftblasentest zu machen, wozu
ich dem Platten etwas Luft zuzuführen versuchte. Da
sich jedoch die Konstruktion des Ventils meiner Erfahrung

entzog, schritt ich zur Entfernung des Hinterrades,

was wegen der 12-Gang-Ubersetzung eine
überraschende Vielzahl von Einzelbestandteilen übrigbleiben
liess, die ich Tobias in der Reihenfolge ihres natürlichen
zeitlichen Anfallens geordnet hinlegen hiess, eine Ordnung

indessen, die ich bei meinem unbedachten
Zurücktreten entscheidend störte.
Während Tobias auf mein Geheiss die Tube mit Klebstoff

aus der Satteltasche hervorkramte, begann ich den
Schlauch aus dem Pneu zu schälen, was sich als wesentlich

mühevoller erwies, als ich es in schönster Erinnerung

hatte. Ich gab auf, nachdem ich den Schlauch an
zwei Stellen beschädigt hatte, wenn ich auch unter dem
Vorwand resignierte, der Klebstoff sei eingetrocknet,
was ja niemanden erstaunen könne angesichts... und
so.

Beim Wiedereinpacken des Schlauchs unter den Pneu -
nunmehr nur noch auf geordneten Rückzug bedacht -
durchstach ich ihn mit dem als Hilfsmittel verwendeten

Schraubenzieher; und die Montage des Rades litt
entschieden darunter, dass verschiedene der kleinen
Bestandteile - insbesondere aus der Region der
Zahnkränze - keine plausibel ersichtliche Verwendung mehr
fanden.
Den eher deprimierten Tobias schickte ich schliesslich

mit aufmunternden Worten und mit dem notdürftig
zusammengebastelten Vehikel mitsamt einem Beutel

merkwürdiger Kleinteile zum Mechaniker, froh, meine
verschiedenen Schürfungen endlich behandeln und
mein Hemd heimlich in den Lumpensack stecken zu
können
Aber selbst wenn Tobias mit vor Genugtuung schwankender

Stimme die Kunde brachte, Ursache des Platten
sei doch nur das verschobene Ventil gewesen, die Folgen

meiner mehrstündigen Reparaturversuche machten

«nun halt» einen völlig neuen Schlauch erforderlich,
aber der Mechaniker sei geneigt, die ganze Instandsetzung

dennoch für nur rund achtzig Stütze zu
bewerkstelligen, scheint mir die Erfahrung einmal mehr
bewiesen zu haben, dass nur konsequentes Do-it-yourself
zu einer wahrhaften Erfüllung des Lebens führe.
Zumindest Tobias war erfüllt - von einer ganz enormen

Heiterkeit!
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