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VON RENE REGENASS

SEHR GEEHRTER HERR DIREKTOR,
obwohl des Schreibens nicht unge-
wohnt, fillt es mir ausserordentlich schwer,
in diesem besonderen Fall den richtigen
Anfang zu finden, denn die Ihnen gewiss
stets knappe Zeit zu beanspruchen mit
einem Brief erscheint mir schon eine Ver-
messenheit. Wihrend draussen, vor Ihren
Augen, wie ich annehme, in den Tiergehe-
gen und Stallungen wichtige Vorbereitun-
gen fiir die nichste Vorstellung getroffen
werden, vielleicht sogar kranke Tiere zu
pflegen sind oder Artisten Thres Zuspruchs
bediirfen, werden Sie durch meine Auf-
dringlichkeit und Thren Beruf gezwungen,
meine Zeilen zu lesen.

Seit meiner Kindheit, wo ich das Vergnii-
gen hatte, von meinen Eltern zu jeder Vor-
stellung, die sie besuchten, mitgenommen
zu werden, beschiftige ich mich auf die
vielfiltigste Weise mit dem Zirkus, der zum
Inhalt meines Lebens geworden ist. Und
hitte ich in mir nur das geringste Talent fiir
einen der Berufe, die in einem Zirkus ausge-
iibt werden, entdeckt, so miisste ich Thnen
jetzt nicht schreiben, sondern wiirde Thnen,
sehr verehrter Herr Direktor, persénlich
gegeniibertreten.

Allein der Gedanke an den Zirkus hat fiir
mich einen schier unbeschreiblichen Reiz,
meine Nerven sind aufs hchste angespannt,
er beherrscht meine Vorstellungskraft, die
gesamte Freizeit. Meine Wohnung ist voll-
gestopft mit Utensilien der verschiedensten
Art wie Reitgerten, Zauberstiben, ausge-
dienten Schuhen und Kleidungsstiicken von
Artisten, mit Glisern voller Sigemehl aus
der Manege, nicht zu zihlen die vielen Fo-
tografien, die an den Winden hingen oder
in Alben eingeklebt sind und die mir die
Einbildung vermitteln, ich wiirde mitten in
dieser wunderbaren Welt leben.

Namen berithmter Zirkusse tauchen bei
dieser Gelegenheit vor mir auf: Barnum &
Bailey, Busch, Knie, Krone, Renz, Sarrasani
und Schumann, glanzvolle Namen, nicht
wegzudenken in der Entwicklung des Zir-
kus wie der ihn begleitende, berauschende
Duft von Pferdemist, Sigemehl und die
Ausdiinstung menschlicher und tierischer
Art.

DER ZIRKUS WAR VON JEHER
eine Welt der Illusion und gerade des-
halb die Wirklichkeit, die Ilusion als
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vollendete Realitit. Was unter der Kuppel
vor sich geht, mag man mit Wunschbild,
Vorspiegelung, Phantasie, Traum, Blend-
werk, Einbildung, T4uschung, Schein oder
Wahnbild bezeichnen. Wenn die Kapelle
auf der Empore den Eréffnungsmarsch
blist, einen Tusch aus den Instrumenten
schmettert, dann lebt der Zuschauer im
Banne dieser vom Zelt umschlossenen Welt,
und niemand kime auf die Idee, sie als Ima-
gination abzutun.

Wie erst erkennen sich die Zuschauer in
den Clowns, sobald diese in die Arena
quietschen, grunzend die Schuhe vor sich
herfetzen, die karierten Hosen als Sinnbild
der Tiicke hochzuhalten versuchen! Es ist
nicht die Schminke noch die komische Fi-
gur, die das Lachen aus der Kehle zwingt,
nein, die Situation ist es, in welcher der
Clown sich versteckt, der Kampf mit der
Hinterhiltigkeit des andern, die aber bloss
eine scheinbare ist, und gerade darum ist der
Kampf so aussichtslos; diese Aussichtslosig-
keit wiederum zeigt sich darin, dass der
Partner es durchaus ernst meint. Es ist tat-
sichlich ein Gefecht, das sich die beiden lie-
fern, und die Trinen, die ihnen kiinstlich
aus den Augen sprudeln, sind echt, weil der
Clown sich der Aussichtslosigkeit seines
Tuns bewusst ist.

Und dann die Equilibristen, eine Kunst-
form, die die totale Beherrschung des Kor-
pers voraussetzt, so voller Leichtigkeit dar-
geboten, dass jedem Zuschauer die eigene
Schwerfilligkeit in die Glieder fihrt; mich-
tig schwitzt die Angst in uns bei der Trapez-
akrobatik, dass einer den rettenden Griff
beim Flug verfehle, eine Sekunde oder noch
weniger zu friih, zu spit vom Artistenstand
absetze — das sind Momente, die auszuste-
hen wir alle nicht fihig wiren. Jedesmal ein
Sprung gegen den Tod, die Versuchung
auch, die Grenze des Moglichen hinauszu-
schieben bis zu dem Punkt, wo die Gunst
des Schicksals aufs dusserste herausgefordert
wird.

ICH SCHWEIFE AB, SEHR VEREHR -
ter Herr Direktor, aber die Sitze fliessen
aufs Papier, sind nicht zu bindigen wie die
Tiger des Dompteurs. Dabei habe ich noch
nicht von den Dressurakten gesprochen,
den Schimmeln, die mit leichter Eleganz
um die Manege tinzeln, miihelos Pirouet-
ten vollfithren und den Voltigereiter nicht
abzuschiitteln vermégen, unerwihnt ist der
allgegenwiirtige Zauberkiinstler. Aber ich
muss Thnen das alles ja nicht anpreisen, Sie

sind der oberste Herr des Zirkus, Sie wissen
am besten, was es bedeutet, jedesmal von
neuem der Faszination unter dem Zelt zu
erliegen, die unheimliche Nihe von Gliick
und Ungliick tiglich zu erfahren. Und mit
diesem Zwillingswort, sehr geehrter Herr
Direktor, ist mir endlich das Zeichen gege-
ben, Thnen mein Anliegen vorzutragen.
Waren es in meiner frithen Kindheit die
Bewegung und die Farbenpracht, die mich
an den Sitz fesselten oder mich hochschnel-

|

len liessen, spiter die Geschicklichkeit und
die Kiihnheit, womit einzelne Nummern
dargeboten wurden, so richtete sich mein
Augenmerk mit zunehmendem Alter auf
anderes. Und da ich mich dem Zirkus tief
verbunden fiihle, schime ich mich nicht,
den Gegenstand meiner Anbetung, und als
solche muss wohl meine Faszination be-
zeichnet werden, auszusprechen: Es war die
Korperlichkeit, die mir zum ersten Mal in
meinem Leben bewusst wurde, die Schau-
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stellung des Korpers als vollendete Schon-
heit dessen, was wir von einem Kunstwerk
erwarten.

Das eigentliche Ereignis aber erfiillte sich
beim Erscheinen der Nummerngirls zwi-
schen den einzelnen Darbietungen. Mit
einer Gier sondergleichen erwartete ich die-
se Augenblicke, und bei jeder Vorstellung
wurde ein einziges dieser Nummerngirls zu
meiner Pique Dame, ich fieberte der nich-
sten Pause entgegen, um sie wieder zu schen,
ihren Bewegungen zu folgen, ihren Geruch
einzuatmen, das Parfum, wenn sie nahe
meiner Reihe vorbeihuschte. Thr Licheln
galt ausschliesslich mir, das Weiss ihrer
Zihne und die dunkelroten Lippen leuch-
teten niemand anderem, und ihr sattes Tri-
cotkleid mit Pariser Schnitt, wie mir spiter
einmal gesagt wurde, verhiillte gerade jene
Partien des weiblichen Korpers, mit denen
sich meine Einbildungskraft mit der Wucht
eines Pubertierenden befasste; die freien,
nackten Korperteile, die zu sehen, beschen
mir vergonnt war, diese blosse, straffe Haut
also heizte meine Sinne an, dass ich zu ber-
sten drohte wie ein glithender Ofen.

Ich entdeckte den Reiz der Fiisse, die in
zierliche Lackschuhe gepresst waren, in
Tanzschuhe voller Gold und Silber, und die
lackierten Zehen, kleine rote Punkte, fun-
kelten, als wiren es Herzen auf der Spiel-
karte. War ich auch noch nicht fihig, diese
Anziehung mit dem Verstand zu deuten, so
ahnte ich immerhin, dass ich den Schritt
vom Kind zum Erwachsenen getan hatte,
dank dieser Nummerngirls, denen auch die
Minner unverhohlen nachblickten mit
schamlosen Augen. Im Gegensatz zu dieser
Listernheit durfte ich fiir mich beanspru-
chen, dass mein Rausch einer natiirlichen
Neugier entsprang, den weiblichen Kérper
erstmals in den Einzelheiten zu erfahren,
den Unterschied zwischen Mann und Frau
zu erfiihlen, nicht theoretisch mit Hilfe von
Nachschlagewerken, wie sie mir zu Hause
in bescheidenem Masse zur Verfligung stan-
den, nein, hier wurde mir ein Anschau-
ungsunterricht zuteil, wie er selbstverstind-
licher und offensichtlicher nicht hitte sein
kénnen.

ON BESONDEREM INTERESSE

waren flir mich die Auftritte der
Nummerngirls zu Beginn der Vorstellung,
wo der Dunst und der Atem das Zirkuszelt
noch nicht erwirmt hatten; da gab es Ver-
inderungen am Kérper dieser Frauen, an
ihren Briisten driickten kleine Spitzen

durch das Gewebe des Tricotleibchens, ich
spiirte, wie meine Schlifen von Himmern
bearbeitet wurden, wie es in meinem Kopf
trommelte und rauschte. Und es war ein
wilder Ritt durch die Lust, eingepeitscht
von der Musik, durch die T6ne, hektisch
jagten die Blechinstrumente die Num-
merngirls rundum, die langen Beine stelz-
ten in geringer Entfernung an mir vorbei,
manchmal sah ich die Ginsehaut, die auf-
stehenden blonden Hirchen. In meiner
Verziickung gab ich den einzelnen Num-
merngirls Namen, fremdlindisch klingende
wie Carmen oder Rosita, und mit meinem
Liebling lag ich zu Hause im Bett, sie fithrte
mich ein in das Reich der Liebe. Und als ich
die erste Frau in meinen Armen hielt, da
war es, als hitte mich diese Erregung schon
frither durchtobt, in diese hochsten Hohen
getricben, die ein Mensch noch fihig ist zu
erleben.

Jetzt, in einem Alter, wo man als gestan-
dener Mann bezeichnet wird, muss ich die
bittere Erfahrung machen, dass die Num-
merngirls aus dem Programm gestrichen
sind, verschwunden in einer Vergangenheit,
die mir noch so lebhaft und frisch gegen-
wirtig ist. Doch sind es nicht nur die Erin-
nerung und der Verlust, die mich wehmiitig
stimmen, vielmehr ist es der Entzug eines
Lustgefiihls, das man am ehesten mit Erotik
umschreiben konnte, einer Wollust, die
mich jahrelang begleitete und meine
Minnlichkeit weckte.

So FRAGE ICH SIE, SEHR VER-
chrter Herr Direktor: Kann man nicht
wieder auf diese Einrichtung der Num-
merngirls zuriickgreifen, sie zum Leben er-
wecken wie Schneewittchen? Viele wiirden
es Thnen danken, im Zirkus wieder jene At-
mosphire von Ekstase und Leidenschaft,
Sinnlichkeit und Verlangen zu verspiiren,
eine Korperlichkeit, die weit mehr ist als der
heutige Voyeurismus, nimlich eine elemen-
tare Erfahrung. Geben Sie den Zuschauern
wieder den Rausch, diese keusche Schamlo-
sigkeit zuriick, damit alle von neuem erle-
ben, was Begierde ist.

Damit, sehr verehrter Herr Direktor, ist
mein Brief beendet. Lange habe ich Ihre
kostbare Zeit beansprucht, linger, als ich es
selbst beabsichtigte, doch ich glaube anneh-
men zu diirfen, dass die beschriebene Sehn-
sucht nicht nur die meinige ist. Denn wie
der Luftakrobat erst fliegen lernen muss, so
kann die Licbe nur durch Erfahrung die
letzte Erfiillung bringen.
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