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DER ERKALTETE MANN

VON PATRIK ETSCHMAYER

Als Bretterebner an jenem schicksalshaften
Januarmorgen aufwachte, wusste er sofort,
dass etwas nicht stimmte — seine Nase war
verstopft, sein Kopf fiihlte sich an wie mit
Watte gefiillt, und sein Kérper war von
einer generellen Schwiche geschlagen, die
jeden seiner Muskeln zu lihmen versuchte.
Angstschauer durchpeitschten thn wie beis-
sende Winterstiirme die Tundra Sibiriens,
und schon bald keimte in thm das untriig-
liche Gefiihl des nahenden Endes — er war
erkiltet.

«Ich bin krank», waren die einzigen
Worte, die er noch hervorzustossen ver-
mochte, bevor er sich wieder (er war leicht-
sinnigerweise fiir etwa zwanzig Sekunden
aufgestanden) ins Bett zuriickfallen liess.

Betterebners Freundin hatte betreffend
seines baldigen Ablebens eine fundamental
andere Meinung. Sie scheuchte ihn nimlich
wieder zum Bett hinaus: Er solle nicht den
Todkranken markieren und habe sofort
aufzustehen, da sie wegen einer solchen
Lappalie sich garantiert nicht um ihn kiim-
mern und schon gar nicht zu spit zur Arbeit
kommen wolle. «Es ist nichts als eine Brkil-
tung — nun stell dich nicht so anly

In Hennengatters Stimme
war Eis.

Er wollte sich aber so anstellen und klam-
merte sich, in der Schlafzimmerecke ver-
steckt, an das grosse Kissen. Geschwicht wie
er war, vermochte er allerdings nicht lange
Widerstand zu leisten, und so sass er schon
bald rotzend und niesend beim Friihstiick,
kurz darauf im Bus und schliesslich im Bii-
ro, wo er unter den entsetzten Blicken seines
Biirokollegen Hennengatter einen Bleistift
spitzte. Er untersuchte den Bleistift danach
intensiv, konnte aber nichts sonderlich Ent-
setzliches daran entdecken - ja, sein Ende
war ein wenig angenagt; aber das konnte ja
kaum der Grund fiir Hennengatters offen-
sichtliche Panik sein. Er fragte ihn also. Als
Antwort bekam er allerdings nur drei Wor-
te zu horen: «Du bist erkaltet.»

So voller Angst und blankem Entsetzen
war dieser Satz, dass in Bretterebner unwill-
kiirlich Bilder von Cholera und Pest auf-
stiegen — es gelang ihm nur mit Miihe, seine
26

-

Fassung zu bewahren: «Was du nicht sagst —
ich rotze schon seit den frithen Morgen-
stunden wie ein in Morast geratener Staub-
sauger, werde von meiner Freundin unter
Hohngelichter aus dem Bett gescheucht, als
ich liegenbleiben will, und du bemerkst zu
guter Letzt, woran das alles liegt. Vielen
Dank fiir deinen Hinweis — wie hitte ich
denn auch sonst bemerkt, dass ich erkiltet
bin!y

«Darum also. Deine Freundin.» In Hen-
nengatters Stimme war Eis. «Natiirlich
lachte sie, als du sagtest, wie schrecklich es
dir gehe — denn Frauen werden nie verste-
hen konnen, was eine Erkiltung einem
Mann antun kann. Wihrend eine erkiltete
Frau nimlich vor allem immer noch
Mensch ist, ist ein erkilteter Manny, hier
machte er eine dramatische Pause, um dem
folgenden Wort all die schreckliche Wucht
zu verleihen, die es denn auch hatte, «erkil-
tet.» Bretterebner fuhr zusammen ob der
Gewalt dieser Verkiindigung, liess sich
stumm in seinen Sessel sinken, die Augen auf
Hennengatter gerichtet, weitere Enthiillun-
gen erwartend. Er sollte nicht enttiuscht
werden.

«Der Mann ist nur scheinbar das stirkere
Geschlecht. In Wirklichkeit aber leben wir
immer am Rande eines Zusammenbruches
und selbst das — fiir eine Frau zumindest —
harmloseste Virus wird unsereins unwei-
gerlich aus der Bahn werfen ...»

Und wihrend Hennengatter so redete,
spiirte Bretterebner mit jedem Wort die in
seinem Korper von den Viren angerichtete
Verheerung mehr und seine Krifte, die ja
ohnehin nur in der Vorstellung seiner

existent zusehends

Freundin
schwinden. Nach nur fiinf Minuten war
eine hundertprozentige Arbeitsunfihigkeit

‘waren,

Unter Applaus schleppte er
sich aus dem Biiro.

seinerseits hergestellt, und es war ihm klar,
dass jede weitere Minute im Biiro versuch-
tem Selbstmord gleichzusetzen gewesen
wire. Nach einem letzten «Lebewohly und
unter dem Applaus Hennengatters schlepp-
te er sich aus dem Biiro hinaus und begab
sich auf den nicht enden wollenden Weg
nach Hause.

Endlich kam er daheim an. Das heisst:
Nicht so sehr er kam an, sondern ein rotz-
nasiges Haufchen Elend, das sich unter Tan-
talusqualen die letzten zweihundert Meter
von der Bushaltestelle her dahingeschleppt
hatte. Nur unter dusserstem Kraftaufwand
gelang es thm, den Schliissel aus der Hosen-
tasche zu nehmen und dann, mit grossten
Anstrengungen, im Schloss umzudrehen.

Dann war er in der Wohnung drin. Seine
letzten torkelnden Schritte fithrten thn zum
Sofa, wo er sich, von aller Kraft verlassen,
fallen liess und dort dann auch bis zur
Heimkehr seiner Freundin Rita reglos lie-
genblieb, da schon bald ein bleischwerer
Schlaf ihn in die Arme schloss und er nur
noch den trostlichen Gedanken hatte, we-
nigstens sanft dahinscheiden zu konnen.
Doch der Friede wihrte nur bis Viertel nach
fiinf— dann kam sie nach Hause und riittelte
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ihn wach. «Warum bist du denn schon da?»
«Bin kranky, zu mehr reichte es nicht.
«Krank? Alles was du hast, ist eine lacher-
liche Erkiltung! Man kénnte meinen, du
ligest im Sterben!»

Den Fingen des Todes nur
knapp entronnen.

Bretterebner nickte innerlich: Hennengat-
ter hatte recht gehabt — Frauen haben keine
Ahnung. Doch ihr jetzt ihr Missverstindnis
aufzuzeigen, war ihm ein Ding der Un-
moglichkeit: Wer bereits den kalten Atem
des Todes im Nacken spiirt, hat keine Kraft
mehr fiir Diskussionen solch banaler Art.
Statt dessen hauchte er ihr nur leise sein
Begehren zu, von ihr zu seinem Sterbebett
geleitet zu werden, um dort in Frieden ent-
schlafen zu konnen. Sie liess zwar einen
Stossseufzer horen, aber zum Schluss er-
barmte sie sich seiner doch noch und brach-
te ihn zu Bett, wo er sich dann anschickte,
seinen letzten, langen Schlaf anzutreten.

Zu seinem masslosen Erstaunen erwachte
er am nichsten Morgen wieder und fiihlte
sich, was absolut verwirrend war, auch
noch ziemlich wohl. Alleine Ritas Reak-
tion war ein herber Schlag fiir ihn: Statt sich
mit ihm zusammen {iber diese gar wunder-
same Wendung des Schicksals zu freuen,
sagte sie nur in hohnischem Ton: «Oh, wel-
che Uberraschung, dass wir noch leben. Den
gierigen Fingen des Todes nur knapp ent-
ronnen. Vielleicht konnten wir unsere
Wohnung zum Wallfahrtsort vorschlagen —
schliesslich stehen nicht iiberall die Leute
einfach von den Toten aufly

Viel mehr sagte sie zwar nicht — aber das
hatte auch gereicht. Und auch die spotti-
schen Blicke wihrend des Friihstiicks
schwiegen nicht, so dass Bretterebner
schliesslich tief gekrinkt zur Arbeit abzog.
Hennengatter sah mit Freuden, dass er ge-
sundet war und begriisste ihn herzlich. Sein
Gesicht verdiisterte sich allerdings zuse-
hends, als sein Kollege von der Reaktion der
Freundin erzihlte. Schliesslich hellte sich
seine Miene aber wieder auf: «Du darfst ihr
keine Vorwiirfe macheny, sagte er, «wie
sollte denn auch ein solch grobschlichtiges
Wesen wie eine Frau etwas von der Fragili—
tit des mannlichen Organismus verstehen?»
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Soeben im
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9400 Rorschach,
erschienen:

Bruno Knobel

Die Appenzeller Malerin
Sibylle Neff

112 Seiten, mit 39 vierfarbigen Abbildungen von Ol-
bildern und 27 Zeichnungen der Kunstlerin
Format 205 X250 mm, Ganzleinenband  Fr. 58.—

Das Buch ist fiir die verschiedensten Leserkreise ge-
schrieben: fur Naturfreunde und Zeitkritische, fiir po-
litisch und volkskundlich Interessierte, fiir Nostalgiker
und Landschaftsschwarmer sowie fir alle jene, die
sich angezogen fiihlen vom (grossartigen) Land und
(eigenwilligen) Volk am Fusse des Alpsteins — und na-
turlich fur die Kunstinteressierten. Die grosse Zahl der
Bilder von Sibylle Neff — in hervorragender Qualitat
der Reproduktion — sowie die zahlreichen erzahlen-
den Kommentare, welche die Malerin dazu gibt, ma-
chen das Werk aber auch zu einem eigentlichen volks-
tiimlichen «Bilderbuch».

Eingeleitet wird es mit einem verstandnisvollen Vor-
wort des Landammanns und Standerats von Appen-
zell Innerrhoden, Carlo Schmid.

Bei lhrem Buchhandlier
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