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VON RENf REGENASS

Kaum hatte ich die Zeitung aufgeschla¬

gen, da fiel mein Bhck auf eine kleine
Notiz: Die Bodenseegemeinde Rorschach
zählte am Ende des Jahres genau so viele
Einwohner, wie ihre Postleitzahl lautet:
9400. Das war an und für sich keine aufregende

Mitteilung, doch irgend etwas setzte
sie in meinem Kopf in Gang. Nicht der Zufall

mit der Zahl war es, der mich beschäftigte,

sondern das Wort «Bodensee». Es
verwandelte sich, nahm Gestalt an. Bäume
blühten, sanfte, grüne Hügel säumten das

Ufer, ich roch das Wasser, hörte die Wellen
plätschern.
Und wie es mit Gedanken oft ist, sie lassen

einen nicht mehr los. Immer wieder tauchte
vor mir der See auf, schmeichelte und lockte
mit seinen Farben. Das Verlangen, dorthin
zu reisen, wurde allmählich übermächtig.
Eines Tages setzte ich mich ins Auto und
fuhr in Richtung Bodensee, den Rhein
entlang. Auf der Höhe von Koblenz kam Nebel

auf. Weisses, wallendes Nichts umfing
mich, die Sicht schrumpfte aufwenige Meter.

Angestrengt starrte ich auf die Strasse.

Da glaubte ich plötzlich, einen Schatten

wahrgenommen zu haben. Ich zuckte
zusammen, hielt an, um nachzuschauen. Als
ich aussteigen wollte, guckte ein Mann in
den Wagen. Er machte einen ziemlich
verwilderten Eindruck: Das eine Auge hielt er
beharrlich geschlossen, mit dem andern
fixierte er mich. Auf dem Kopf trug er eine

merkwürdige Mütze, die Haare quollen
wirr darunter hervor.

Unaufgefordert öffnete der Mann, der
nicht mehr der jüngste war, die

Autotür. Ich war überrumpelt, sagte beinahe

tonlos: «Steigen Sie ein.»
Der Mann schien freilich gute Manieren zu
haben. Er stellte sich sogleich vor:
«Wolkenstein, Oswald von Wolkenstein.»
Ich musste laut herauslachen, denn ich
vermutete, dass der Mann einen Witz machen
oder mich zum Narren halten wollte. Er
wiederholte irritiert: «Oswald von
Wolkenstein, Ritter und Minnesänger.»
Mein Misstrauen war aber damit nicht
ausgeräumt.
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«Und wohin wollen Sie?» sagte ich kurz
angebunden.

«An den Bodensee, nach Konstanz, König
Sigmund erwartet mich.»

«König Sigmund?» erwiderte ich, leicht
spöttisch.
«Ja, er befindet sich zusammen mit Herzog
Friedrich am Konzil. In Konstanz lernte ich
auch meine Frau kennen, die Margarete,
Gott hab' sie selig. Aber was rede ich. Darf
ich fragen, woher Sie kommen?»
«Aus Basel.»

«Sapperlot! Da war ich anno 1432, auch am
Konzil. Doch ich bin kein geistlicher Herr
gewesen. Zog durch die halbe Welt, nahm
an vielen Kriegen und Händeln teil. Stehen
die Münstertürme noch?»
Ich nickte. Die Unterhaltung strengte mich
an, auch musste ich mich auf die Fahrbahn
konzentrieren. Der Mann schwieg ebenfalls.
Nach einer Weile begann er unvermittelt zu
singen, in einem rauhen, kehligen Bass:

«Von Schlägen ward La Stella blau und
schrie: <Misericordia!> Das nützte ihm kein
halbes Ei: Er hatte seinen Lohn.»
Was soll's, beruhigte ich mich, solange er
bloss singt. Oder sollte ich ihn zum Aussteigen

auffordern? Das hätte ich nicht über
mich gebracht. Das ist doch ein armer Teufel,

sagte ich mir. Verstohlen blickte ich zu
ihm hinüber. Ich wähnte mich in die
Vergangenheit versetzt: Neben mir sass ein
heruntergekommener Edelmann. Erst jetzt
entdeckte ich die Laute auf seinen Knien.
Als ich wegen eines Traktors scharfbremsen

musste, sagte er verschmitzt: «Fast wie ein
alter Karren, der dringend Schmierfett
braucht ...» Lachend, wobei mir seine
schlechten Zähne auffielen, fügte er hinzu:
«Ist aus einem Lied von mir.»

Bei Steckborn erreichten wir den Unter¬
see, der Nebel lichtete sich. Es erwies

sich, dass der Mann über die Gegend gut
Bescheid wusste. «Dort drüben ist die Insel
Reichenau», sagte er und streckte den Arm
aus. «Soll jetzt durch einen Damm mit dem
Festland verbunden sein. Und Kneipen
wird's wohl auch genug haben ...» Darauf
stimmte er erneut ein Lied an: «Denk ich
erst an den Bodensee, dann tut mir gleich
der Beutel weh! Da lernte ich das Abc, per
Schilling in der <Weiden»
Diesmal musste ich lachen. Er drehte sich

mir zu: «Ja, schön ist's hier, mir wird ganz
weh ums Herz. Auch liebe Mägdelein hat es

allüberall.»
Er zwinkerte mir mit dem unversehrten
Auge zu.
Der Mann hatte gewonnen, ich fand Gefallen

an dem komischen Kauz. Wir näherten
uns bereits Kreuzlingen. Die Sonne hatte
den Nebel endgültig vertrieben, mächtig
breitete sich der See vor uns aus, eine blaue
Fläche, die am Horizont mit dem Himmel
verschmolz. Der eigentümliche Geruch des

Wassers drang ins Auto und belebte mich.
Doch, ich verstand den Mann, seine

Begeisterung und Sehnsucht, die ihn hierher
getrieben hatten.
«Da hat sich vieles geändert», sagte er, «und
trotzdem ist alles noch so, wie ich es im
Kopf habe. Wenn ich jung wäre, würde ich
mich an diesem See niederlassen. Nur in
Wasserburg nicht, dort hat man mich auf
der Flucht gestellt und aufdie Feste Vellenberg

bei Innsbruck gebracht. Und nach

England wollte ich Aber auf die Insel
Mainau müssen Sie. Ein kleines Paradeis.

(Er sagte nicht Paradies.) Ich weiss natürlich

nicht, wie es heute aussieht.»
«Ein Schloss steht nun drauf.»
«Zu meiner Zeit gab's eine berühmte
Schenke. Mit dem Nachen sind wir übers
Wasser gerudert, auch zur nächtlichen
Stund'. War ein Heidenspass. Und wer ist
jetzt Schlossherr?»

«Graf Lennart Bernadotte.»
«Mir unbekannt. Könnte ihm ja mal meine
Aufwartung machen und ein paar Lieder
vorspielen.»
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Wolkenstein verstummte. Sein mächtiges
Kinn fiel ihm auf die Brust, bald begann er

zu schnarchen.

Plötzlich richtete er sich auf, zeigte auf
den See: «Was für wundersame Segel

die Boote haben, wie Spitzhauben! Ich war
viel auf dem Wasser unterwegs, vor Kreta,

unterwegs ins Heilige Land, erlitten wir
beinahe Schiffbruch.» Und nach einer
Pause: «Hier liesse sich gut sein und dichten,
ich spüre das. In den Dörfern hat es gewiss
Poeten.»

«In Meersburg», sagte ich, «lebte Annette
von Droste-Hülshoffi auch Goethe war
einmal am Bodensee, und in Nussdorf
wohnt Martin Walser.»

«Die schreiben auch Lieder?»
«Goethe und die Droste, nicht eigentliche

Lieder, sondern Gedichte, aber beide sind

längst gestorben. In der Burg sind die Zimmer

der Droste noch zu besichtigen.»
«Die Burg kenn' ich, hab' dort Feste

gefeiert ...Ja, ja, das waren Zeiten! Wie war
schon der Name des dritten?»

«Walser. Der lebt noch, schreibt vorwiegend

Romane, die in dieser Gegend spielen.
Vielleicht lesen Sie mal sein <Schwanen-
haus>. Ein Immobilienmakler betreibt darin
seine Geschäfte.»

«Immobi Wie sagten Sie?»

«Immobilienmakler. Das ist einer, der
Häuser kauft und mit Gewinn wieder
verkauft.»

«Die Häuser hierzulande erschrecken

mich, sie sind so hoch.»
Ein Flugzeug überflog uns, der Lärm

unterbrach das Gespräch. Wolkenstein drückte
sich ängstlich in seinen Sitz.
«Was ist denn das?» fragte er verwirrt,
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sobald wieder einigermassen Stille herrschte.

«Ein Flugzeug, wie wir das nennen. Früher

wurden in Friedrichshafen Luftschiffe
gebaut, im Volksmund hiessen sie (Zeppelinen»

«Luftschiff tönt besser. Machten die auch
solchen Lärm?»

«Nein, sie flogen ganz leise, waren riesige
Hüllen, mit Gas gefüllt.»

«Das versteh' ich nicht. Damals waren
nur Vögel in der Luft: Störche, Kraniche,
Reiher. Oft sass ich am Ufer und dachte mir
neue Verse aus. Können wir nicht zum
Wasser?»

«Nein, es ist verboten. Privatgrundstük-
ke.»

«Ist das Wasser nicht überall?»
«Das schon. Aber nicht für jedermann.»
«Wir konnten noch ungehindert die

Pferde ans Wasser führen zur Tränke.»
«Pferde hat es kaum mehr. Höchstens

mal ein Gespann für die Fremden.»

«Ja, das hab' ich bemerkt. Wie heisst

denn das, worin ich sitze?»

«Auto oder Automobil.»
«So viele Pferde, wie es Autos hat, besass

nicht einmal der Kaiser, wenn er in die
Schlacht zog.»

«Bald sind wir in Konstanz.»
«Ja, Konstanz!» Wolkenstein blühte auf.

«Steht das Kaufhaus noch, war damals neu
erbaut, fast ein so grosses Haus wie eines der
Ihren.»

«Mir gehört leider keins.»

~YY Tolkenstein war auf einmal abwe-

W send, redete mehr mit sich selbst:

«Imjahre 1417 geleitete König Sigmund die

wahlberechtigten Kardinäle und die Präla¬

ten in feierlichem, prunkvollem Zug in das

Kaufhaus. Viele noble Herren und allerhand

Gesindel schauten zu. Und ich war im
Tross des Königs, sein Diener! Drei Päpste

lagen miteinander im Streit. Und zwei Jahre

zuvor haben sie in Konstanz den Jan Hus
verbrannt.»

Wir befanden uns inzwischen unmittelbar

vor der Grenze. Wolkenstein wurde
unruhig, als er die uniformierten Zöllner
sah.

«Bitte lassen Sie mich aussteigen», sagte

er, «die Posten waren damals oft betrunken
und forderten einen hohen Wegzoll. Wer
nicht zahlte, wurde eingekerkert. - Ich
danke Ihnen, dass Sie mich mitgenommen
haben. Zum Abschied möchte ich mich mit
einem Lied erkenntlich zeigen.»

Ich hielt am Strassenrand.

Wolkenstein ergriff die Laute und

begann:

«O wonniglich Paradeis,

Allein in Konstanz find ich dich!
Was ich auch lese, hör und weiss:

Aus vollem Herzen freust du mich!
Viel Augenweid
Im bunten Kleid,
Manch ziere Maid
Sieht man in Konstanz prangen,
Und Mündlem rot,
Die ohne Not
Mich süss bedroht
Mit rosafarbenen Wangen.»

Wie wahr, dachte ich, viele Schweizer
kommen nach Konstanz ins Spielcasino und

zu andern Vergnügen
«Tempora non mutantur», rief ich

Wolkenstein nach. Er wandte sich noch einmal

um, hob die Mütze in die Höhe, worin das

Geld klimperte, das ihm die Leute
hineingeworfen hatten, als er sang. Dann
verschwand er um eine Hausecke.

Als ich zu Hause die Geschichte einigen
Freunden erzählte, schüttelten sie verständnislos

den Kopf. «Du bist eben ein Romantiker»,

sagten sie. «Kommt doch einmal mit
an den Bodensee», entgegnete ich, «vielleicht

werdet Ihr es auch. Mit oder ohne
Wolkenstein.»

Etwa 1377: Oswald von Wolkenstein vermutlich
aufBurg Schöneck m Südtirol geboren. Er war seit

seiner Kindheit einäugig. Im Gefolge von Kömg
Sigmund nahm er an zahlreichen Kriegszügen teil.
Bekannt werden sollte er jedoch wemger als Ritter,

Diplomat oder Edelmann, sondern als Dichter,
Komponist und Sänger. Wolkenstein wurden
schon zu Lebzeiten zahlreiche Ehrungen zuteil.
1445 starb er m Meran.
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