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VON RENE REGENASS

‘ x J1ESO KOMMEN SIE AUSGE-
! rechnet auf mich?» wollte er wis-
sen. Die Stimme am Telefon sagte freund-
lich, aber knapp: «Das ist nicht wichtig.»

«Und was genau soll ich machen?

Die Stimme, die merkwiirdig sanft klang,
nur dann, wenn er zdgerte, anhob und
schirfer wurde, erklirte ihm nochmals, was
er zu tun habe.

Ein letztes Mal versuchte er, sich dagegen
zu wehren.

«Herr Groninger», sagte die Frau, «es
geht darum, uns in einer Sache zu unter-
stiitzen, die auch Sie betrifft. Ich bitte Sie in-
stindig. Sie allein kommen dafiir in Frage,
und es wird fiir Sie keinerlei unangenehme
Folgen haben.»

So liess er sich iiberreden und sagte zu,
mit schlechtem Gewissen allerdings.

Am iibernichsten Tag, abends gegen sechs
Uhr, begab er sich zum vereinbarten Ort,
einer lebhaften Kreuzung. Es vergingen nur
wenige Minuten, da humpelte ein alter
Mann mit einem Kofferchen auf ihn zu. Als
er auf der Hohe von Gréninger angelangt
war, stellte der alte Mann sein K6fferchen
auf den Boden und sagte: «Entschuldigung,
wieviel Uhr ist es?»

«Ich warte seit sechs Uhry, sagte
Groninger.

«Das habe ich mir gedachty, erwiderte
der alte Mann und humpelte weiter; den
Koffer liess er stehen. Groninger nahm ihn
mit nach Hause. Kaum hatte er die Polizei-
uniform ausgepackt, klingelte das Telefon.
Es meldete sich wieder diese sanfte Stimme.

«Ist bei Thnen alles in Ordnung?»

«Ja, alles in Ordnungy, antwortete er.

«Dann halten Sie sich morgen abend um
siecben mit der Uniform in der Wohnung
bereit. Sie werden zur gleichen Kreuzung
gefahren, wo Sie den Koffer in Empfang ge-
nommen haben. Stellen Sie sich in der Mitte
auf, dort, wo der Kandelaber fiir die Be-
leuchtung ist. Sobald Thnen aus dem be-
kannten Turmhaus an der Ecke mit einem
Tuch ein Zeichen gegeben wird, stoppen Sie
den Verkehr. Klar?y

«Ja.n

«Dann wiederholen Sie.»

Er wiederholte.

g

EIN JUNGER MANN HOLTE IHN
ab, brachte ihn jedoch zuerst in eine
fremde Wohnung. Groninger musste die
Polizeiuniform anziehen. Dann fuhren sie
zur Kreuzung. Groninger ging zum Kande-
laber, stiilpte sich die weissen Handschuhe
iiber und wartete, behielt das Turmhaus
stindig im Auge. Nach etwa einer halben
Stunde sah er, wie ein Tuch aus einem Fen-
ster gehingt wurde. Er stoppte den Verkehr.

Nichts geschah. Aufgeregt fragte er sich,
wie lange er die Automobilisten hinhalten
konne, bis ein Chaos entstiinde. Oder was
sollte er tun, wenn zufillig ein richtiger Po-
lizist vorbeikime? Er zitterte am ganzen
Korper und hatte Miihe, sich aufrecht zu
halten. Am liebsten hitte er sich aus dem
Staub gemacht. Aber die Angst vor dieser
sanften, eindringlichen Stimme, vor der
Person, die dahintersteckte, hielt ihn davon

ab.
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Plotzlich bemerkte er das blitzende Blau-
licht. Bin Krankenwagen preschte heran,
niitzte halsbrecherisch den schmalen Strei-
fen, der neben der stehenden Kolonne of-
fengeblieben war. Nach ein paar Sekunden
war der Krankenwagen an ihm vorbei. Er
sah ihn noch in eine Seitenstrasse einbiegen.

Schnell gab er den Verkehr wieder frei.
Als er das Trottoir erreicht hatte, blickte er
kurz zuriick, stellte mit Schrecken fest, dass
die Kreuzung vollig verstopft war. In seiner
Panik hatte er gleichzeitig fiir alle Richtun-
gen freie Fahrt angezeigt. Mitten in den
verkeilten Autos stand ein Streifenwagen
der Polizei. Groninger schauderte bei dem
Gedanken, dass er um ein Haar erwischt
worden wire. Doch bevor er sich weiter mit
den Folgen eines solchen Zwischenfalls
beschiftigen konnte, hielt neben ihm ein
klappriger Lieferwagen. Der Fahrer,
derselbe, der ihn zu Hause abgeholt hatte,
beugte sich heraus. «Steigen Sie ein und
nehmen Sie die Miitze ab!y befahl er.

Schweigend fuhren sie durch die Strassen.
Nach einer Weile sagte der Fahrer: «Das ha-
ben Sie gut gemacht, mein Kompliment.»

Auf einem verlassenen Gelinde am Rand
der Stadt hielt der Mann an. Auf dem
Schutt wucherten Biische und kleine Biu-
me. Eine trostlose, einsame Gegend. Der
Mann hindigte Groninger neue Kleider
aus. «Umzieheny, sagte er. Groninger ge-
horchte, zog sich hinter einem Holunder-
strauch um.

«Ich bringe Sie jetzt nach Hausen, sagte
der Mann. «Uberlegen Sie sich ein gutes
Alibi fiir den Fall, dass Sie jemand fragt, wo
Sie heute abend waren.»

M MORGEN KAUFTE ER SICH

beim nahen Kiosk eine Zeitung. Ner-
vos blitterte er darin, suchte eine Meldung
iiber ... Ja, woriiber denn? Er wusste ja
nicht, was genau sich abgespielt hatte, er
war offenbar nur ein kleines Ridchen im
Ablauf eines grosseren Geschehens. Wie
konntest du bloss so leichtsinnig sein und
dich zur Verfligung stellen, schalt er sich.
Vielleicht war es diese seltsame Stimme,
versuchte er sich zu rechtfertigen, diese
sanfte Stimme, die dich verfithrt hat.

«Haben Sie im Lotto gewonnen?» fragte
ihn die Frau am Kiosk. Er schreckte auf,
stotterte: «Leider nicht.» Wie ein ertappter
Dieb schlich er davon.

Er verstand sich selbst nicht mehr. Und
fast noch schlimmer: Er vermochte sich
iiberhaupt nicht vorzustellen, in was fiir
eine Angelegenheit er sich eingelassen hatte.
Er hatte keine Ahnung, auch nicht, weshalb
man gerade an ihn gelangt war mit dem ko-
mischen Ansinnen, den Verkehrspolizisten
zu spielen. Er war doch weiss Gott ein un-
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beschriebenes Blatt. Beinahe dreissig Jahre
lang war er Buchhalter in einem Waren-
haus gewesen, zu aller Zufriedenheit. Nie
hatte er sich auch nur das Geringste zu-
schulden kommen lassen, und sein Bekann-
tenkreis bestand aus lauter ehrbaren Leuten.

Nein, er begriff die Welt nicht mehr. Er-
neut stellte er sich die Frage, warum er sich
im Alter fiir so eine verriickte Sache herge-
geben habe. Méglicherweise, und das war
fiir ihn die einleuchtendste Erklirung, hatte
ihn seine ungestillte Abenteuerlust dazu
animiert. Er hatte sich sein Leben anders
vorgestellt, wollte einmal Schauspieler wer-
den. Die Aufnahmepriifung hatte er sogar
bestanden, nach der Schauspielschule be-
kam er einige Engagements, durfte an ver-
schiedenen Bithnen kleine Rollen iiberneh-
men. Aber das war es auch nicht, was er sich
erhofft hatte. Also arbeitete er wieder in sei-
nem urspriinglichen Beruf als Buchhalter,
resignierte. Diesen Abstieg, wie er den
Wechsel selber nannte, hatte er nie verwun-
den. Doch all das hitte eigentlich bei seinem
Charakter noch nicht geniigt, um derart aus
der Rolle zu fallen.

Dieser Vergleich gefiel ihm, er erinnerte
ihn an die Zeit, als er Theaterluft gerochen
hatte. Ja, diesmal war er griindlich aus der
Rolle gefallen, so etwas hitte er sich auf der
Biihne nicht erlauben diirfen. Oder hatte er
insgeheim auf eine solche Gelegenheit ge-
wartet, um sich zu bestitigen? Immerhin, er
konnte sich ohne weiteres auf seine Unwis-
senheit berufen. Aber diese Ausrede wischte
seine Bedenken nicht beiseite.

Zu Hause blatterte er weiter in der Zei-
tung, suchte unter der Rubrik «Ungliicks-
fille und Verbrechen», ob da etwas iiber
einen dreisten Einbruch oder einen Uberfall
stand. Beim Wort «Uberfally zuckte er zu-
sammen. Er fiihlte sich elend, musste sich

hinlegen.

EINE WOCHE WAR INZWISCHEN
vergangen, niemand hatte sich bei ihm
gemeldet. Er war froh dariiber. Strich dar-
unter, sagte er sich, das ist das beste.
Allmihlich fing er sich wieder auf, fand
zuriick zu seinem gewohnten Tagesablauf.
Nach dem Friihstiick setzte er sich jeweils
an den Tisch im Wohnzimmer und ordnete
alte Fotos. Sie hatten sich im Lauf der Jahre
angehiuft, drei Schachteln waren voll da-
mit. Bei dieser Titigkeit fiel ihm ein Foto
seiner Tochter in die Hinde, eines der letz-
ten. Lange betrachtete er das Gesicht, es war
ihm fremd geworden. Eines Tages war sie
weggegangen, ohne Streit, einfach fort. Er
wausste bis heute nicht, was sie dazu bewo-
gen hatte. Sie liess ihn zuriick, als wire er ein
Gegenstand, den man nicht mehr benétigte.
Einmal hatte sie allerdings gesagt: Ich
mochte ein anderes Leben fithren als du.

Wenn sie ihm wenigstens einmal ge-
schrieben hitte. Sie war wie vom Erdboden
verschluckt, nicht die geringste Spur, ob-
schon er sich bemiiht hatte, herauszufinden,
wo sie sich aufhielt.

Behutsam klebte er das Foto ins Album.

An einem Nachmittag fuhr er mit der
Strassenbahn in die Stadt, ging in sein Lieb-
lingscafé, um zu vergessen. Er setzte sich auf
die Terrasse und beobachtete die Leute. Als
er sich umdrehte, sass eine junge Frau ihm
gegeniiber. Er verspiirte wieder jenes merk-
wiirdige Gefiihl, das ihn am Telefon be-
schlichen hatte, wenn sich die sanfte Stimme
horen liess. Die Kaffeetasse zitterte in seiner
Hand.

«Warum so aufgeregt? fragte die Frau.

Er schwieg.

Die Frau bezahlte, auch seinen Kaffee.
«Gehen wiry, sagte sie, und da war sie tat-
sichlich wieder, diese bekannte und doch
fremde Stimme. Wihrend sie nebeneinan-
der hergingen, begann sie zu erzihlen: Thre
Tochter lebte in Siidamerika.

«Und jetzt?» unterbrach er.

Sie lebte dort in sehr guten Verhaltnissen,
wollte Sie nach Ihrer Pensionierung zu sich
holen. Dann kam die Krankheit dazwi-
schen. Zu allem Ungliick ereignete sich ein
politischer Umsturz, so dass eine irztliche
Versorgung nicht mehr gewihrleistet war.

«Ich will wissen, wo sie isty, fiel er der
Frau ins Wort.

«Seien Sie doch geduldig. Thre Tochter
musste so schnell als méglich ausgeflogen,
hierher gebracht werden. Das war keine
leichte Sache. Kurz: Sie kam an dem Tag mit
dem Flugzeug an, als Sie den Polizisten
spielten. Dass es um Minuten ging, wussten
wir zum voraus. Aber die Behorden wei-
gerten sich, die Thnen bekannte Kreuzung
zu sperren; SO War ein rascher Transport ins
Krankenhaus in Frage gestellt.»

«Sagen Sie endlich, ob ...»

«Ja, sie lebt, ist wieder gesund.»

Die Frau verabschiedete sich und ver-
schwand zwischen den Leuten. Sehnlichst
hoffte er auf einen Anruf seiner Tochter
oder zumindest der Frau, die ihn im Café
angesprochen hatte.

Vergebens.

ER NAHM DAS FOTOALBUM HER -
vor und betrachtete das Bild seiner
Tochter. Ja, sie muss es gewesen sein, mur-
melte er. Dass ich sie nicht mehr erkannt
habe ... Aber dann, fiigte er fiir sich hinzu,
war die Frau am Telefon jemand anders,
obwohl beide die gleiche Stimme hatten. Da
erinnerte er sich an einen weiteren Aus-
spruch seiner Tochter: Dein Gehér lisst zu-
sehends nach, oder willst du nicht mehr
verstehen, was ich sage?

Das konnte die Erklarung sein, sagte er
sich.
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