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VON RENi REGENASS

WIESO KOMMEN SIE AUSGE-
rechnet aufmich?» wollte er wissen.

Die Stimme am Telefon sagte freundlich,

aber knapp: «Das ist nicht wichtig.»
«Und was genau soll ich machen?»

Die Stimme, die merkwürdig sanft klang,
nur dann, wenn er zögerte, anhob und
schärfer wurde, erklärte ihm nochmals, was
er zu tun habe.

Ein letztes Mal versuchte er, sich dagegen
zu wehren.

«Herr Gröninger», sagte die Frau, «es

geht darum, uns in einer Sache zu
unterstützen, die auch Sie betrifft. Ich bitte Sie

inständig. Sie allein kommen dafür in Frage,
und es wird für Sie keinerlei unangenehme
Folgen haben.»

So liess er sich überreden und sagte zu,
mit schlechtem Gewissen allerdings.

Am übernächsten Tag, abends gegen sechs

Uhr, begab er sich zum vereinbarten Ort,
einer lebhaften Kreuzung. Es vergingen nur
wenige Minuten, da humpelte ein alter
Mann mit einem Köfferchen auf ihn zu. Als
er auf der Höhe von Gröninger angelangt
war, stellte der alte Mann sein Köfferchen
aufden Boden und sagte: «Entschuldigung,
wieviel Uhr ist es?»

«Ich warte seit sechs Uhr», sagte
Gröninger.

«Das habe ich mir gedacht», erwiderte
der alte Mann und humpelte weiter; den
Koffer liess er stehen. Gröninger nahm ihn
mit nach Hause. Kaum hatte er die
Polizeiuniform ausgepackt, klingelte das Telefon.
Es meldete sich wieder diese sanfte Stimme.

«Ist bei Ihnen alles in Ordnung?»
«Ja, alles in Ordnung», antwortete er.
«Dann halten Sie sich morgen abend um

sieben mit der Uniform in der Wohnung
bereit. Sie werden zur gleichen Kreuzung
gefahren, wo Sie den Koffer in Empfang
genommen haben. Stellen Sie sich in der Mitte
auf, dort, wo der Kandelaber für die
Beleuchtung ist. Sobald Ihnen aus dem
bekannten Turmhaus an der Ecke mit einem
Tuch ein Zeichen gegeben wird, stoppen Sie

den Verkehr. Klar?»

«Ja.»
«Dann wiederholen Sie.»

Er wiederholte.

Ein junger mann holte ihn
ab, brachte ihn jedoch zuerst in eine

fremde Wohnung. Gröninger musste die
Polizeiuniform anziehen. Dann fuhren sie

zur Kreuzung. Gröninger ging zum Kandelaber,

stülpte sich die weissen Handschuhe
über und wartete, behielt das Turmhaus
ständig im Auge. Nach etwa einer halben
Stunde sah er, wie ein Tuch aus einem Fenster

gehängt wurde. Er stoppte den Verkehr.
Nichts geschah. Aufgeregt fragte er sich,

wie lange er die Automobilisten hinhalten
könne, bis ein Chaos entstünde. Oder was
sollte er tun, wenn zufällig ein richtiger
Polizist vorbeikäme? Er zitterte am ganzen
Körper und hatte Mühe, sich aufrecht zu
halten. Am liebsten hätte er sich aus dem
Staub gemacht. Aber die Angst vor dieser
sanften, eindringlichen Stimme, vor der
Person, die dahintersteckte, hielt ihn davon
ab.



Plötzlich bemerkte er das blitzende Blaulicht.

Em Krankenwagen preschte heran,

nutzte halsbrecherisch den schmalen Streifen,

der neben der stehenden Kolonne
offengeblieben war. Nach ein paar Sekunden

war der Krankenwagen an ihm vorbei. Er
sah ihn noch in eine Seitenstrasse einbiegen.

Schnell gab er den Verkehr wieder frei.
Als er das Trottoir erreicht hatte, blickte er
kurz zurück, stellte mit Schrecken fest, dass

die Kreuzung völlig verstopft war. In seiner
Pamk hatte er gleichzeitig fur alle Richtun-

(_ gen freie Fahrt angezeigt. Mitten in den
verkeilten Autos stand ein Streifenwagen
der Polizei. Gromnger schauderte bei dem
Gedanken, dass er um ein Haar erwischt
worden ware. Doch bevor er sich weiter mit
den Folgen eines solchen Zwischenfalls

beschäftigen konnte, hielt neben ihm ein
klappriger Lieferwagen. Der Fahrer,
derselbe, der ihn zu Hause abgeholt hatte,

beugte sich heraus. «Steigen Sie ein und
nehmen Sie die Mutze ab!» befahl er.

Schweigend fuhren sie durch die Strassen.

Nach einer Weile sagte der Fahrer: «Das
haben Sie gut gemacht, mein Kompliment.»

Aufeinem verlassenen Gelände am Rand
der Stadt hielt der Mann an. Auf dem
Schutt wucherten Busche und kleine Baume.

Eine trostlose, einsame Gegend. Der
Mann handigte Gromnger neue Kleider
aus. «Umziehen», sagte er. Gromnger
gehorchte, zog sich hinter einem Holunderstrauch

um.
«Ich bringe Sie jetzt nach Hause», sagte

der Mann. «Überlegen Sie sich ein gutes
Alibi fur den Fall, dass Sie jemand fragt, wo
Sie heute abend waren.»

Am morgen kaufte er sich
beim nahen Kiosk eine Zeitung. Nervös

blätterte er dann, suchte eine Meldung
über Ja, worüber denn? Er wusste ja
mcht, was genau sich abgespielt hatte, er

war offenbar nur ein kleines Radchen im
Ablauf eines grosseren Geschehens. Wie
konntest du bloss so leichtsinnig sein und
dich zur Verfugung stellen, schalt er sich.

Vielleicht war es diese seltsame Stimme,
versuchte er sich zu rechtfertigen, diese

sanfte Stimme, die dich verfuhrt hat.
«Haben Sie im Lotto gewonnen?» fragte

ihn die Frau am Kiosk. Er schreckte auf,

stotterte: «Leider nicht.» Wie ein ertappter
Dieb schlich er davon.

Er verstand sich selbst mcht mehr. Und
fast noch schlimmer: Er vermochte sich

überhaupt nicht vorzustellen, m was fur
eine Angelegenheit er sich eingelassen hatte.
Er hatte keine Ahnung, auch nicht, weshalb

man gerade an ihn gelangt war mit dem
komischen Ansinnen, den Verkehrspolizisten
zu spielen. Er war doch weiss Gott ein un-
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beschriebenes Blatt. Beinahe dreissig Jahre
lang war er Buchhalter m einem Warenhaus

gewesen, zu aller Zufriedenheit. Nie
hatte er sich auch nur das Geringste
zuschulden kommen lassen, und sein Bekanntenkreis

bestand aus lauter ehrbaren Leuten.

Nein, er begriff die Welt mcht mehr.
Erneut stellte er sich die Frage, warum er sich

im Alter fur so eine verruckte Sache hergegeben

habe. Möglicherweise, und das war
fur ihn die einleuchtendste Erklärung, hatte
ihn seme ungestillte Abenteuerlust dazu

animiert. Er hatte sich sein Leben anders

vorgestellt, wollte einmal Schauspieler werden.

Die Aufnahmeprüfung hatte er sogar
bestanden, nach der Schauspielschule
bekam er eimge Engagements, durfte an
verschiedenen Buhnen kleine Rollen ubernehmen.

Aber das war es auch mcht, was er sich

erhofft hatte. Also arbeitete er wieder m
seinem ursprünglichen Beruf als Buchhalter,

resignierte. Diesen Abstieg, wie er den

Wechsel selber nannte, hatte er me verwunden.

Doch all das hatte eigentlich bei seinem
Charakter noch mcht genügt, um derart aus

der Rolle zu fallen.
Dieser Vergleich gefiel ihm, er erinnerte

ihn an die Zeit, als er Theaterluft gerochen
hatte. Ja, diesmal war er gründlich aus der

Rolle gefallen, so etwas hatte er sich auf der

Buhne mcht erlauben dürfen. Oder hatte er

insgeheim auf eine solche Gelegenheit
gewartet, um sich zu bestätigen? Immerhin, er
konnte sich ohne weiteres auf seme Unwissenheit

berufen. Aber diese Ausrede wischte

seme Bedenken mcht beiseite.

Zu Hause blätterte er weiter m der

Zeitung, suchte unter der Rubrik «Unglücksfalle

und Verbrechen», ob da etwas über

einen dreisten Einbruch oder einen Uberfall
stand. Beim Wort «Überfall» zuckte er
zusammen. Er fühlte sich elend, musste sich

hinlegen.

Eine woche war inzwischen
vergangen, memand hatte sich bei ihm

gemeldet. Er war froh darüber. Strich

darunter, sagte er sich, das ist das beste.

Allmählich fing er sich wieder auf, fand
zurück zu seinem gewohnten Tagesablauf.
Nach dem Frühstück setzte er sich jeweils
an den Tisch im Wohnzimmer und ordnete
alte Fotos. Sie hatten sich im Lauf der Jahre
angehäuft, drei Schachteln waren voll
damit. Bei dieser Tätigkeit fiel ihm ein Foto

seiner Tochter in die Hände, eines der letzten.

Lange betrachtete er das Gesicht, es war
ihm fremd geworden. Eines Tages war sie

weggegangen, ohne Streit, einfach fort. Er

wusste bis heute nicht, was sie dazu bewogen

hatte. Sie liess ihn zurück, als ware er ein
Gegenstand, den man mcht mehr benotigte.
Einmal hatte sie allerdings gesagt: Ich
mochte ein anderes Leben fuhren als du.

Wenn sie ihm wemgstens einmal
geschrieben hatte. Sie war wie vom Erdboden
verschluckt, mcht die geringste Spur, ob-
schon er sich bemuht hatte, herauszufinden,

wo sie sich aufhielt.
Behutsam klebte er das Foto ins Album.
An einem Nachmittag fuhr er mit der

Strassenbahn in die Stadt, ging m sein Lieb-
hngscafe, um zu vergessen. Er setzte sich auf
die Terrasse und beobachtete die Leute. Als

er sich umdrehte, sass eine junge Frau ihm
gegenüber. Er verspurte wieder jenes
merkwürdige Gefühl, das ihn am Telefon be-
schhchen hatte, wenn sich die sanfte Stimme
hören liess. Die Kaffeetasse zitterte in seiner
Hand.

«Warum so aufgeregt?» fragte die Frau.

Er schwieg.
Die Frau bezahlte, auch seinen Kaffee.

«Gehen wir», sagte sie, und da war sie
tatsächlich wieder, diese bekannte und doch
fremde Stimme. Wahrend sie nebeneinander

hergingen, begann sie zu erzählen: Ihre
Tochter lebte m Sudamerika.

«Und jetzt?» unterbrach er.
Sie lebte dort in sehr guten Verhaltmssen,

wollte Sie nach Ihrer Pensiomerung zu sich

holen. Dann kam die Krankheit dazwischen.

Zu allem Unglück ereignete sich ein
politischer Umsturz, so dass eine ärztliche

Versorgung mcht mehr gewährleistet war.
«Ich will wissen, wo sie ist», fiel er der

Frau ins Wort.
«Seien Sie doch geduldig. Ihre Tochter

musste so schnell als möglich ausgeflogen,
hierher gebracht werden. Das war keine
leichte Sache. Kurz: Sie kam an dem Tag mit
dem Flugzeug an, als Sie den Pohzisten

spielten. Dass es um Minuten ging, wussten

wir zum voraus. Aber die Behörden

weigerten sich, die Ihnen bekannte Kreuzung
zu sperren; so war ein rascher Transport ms
Krankenhaus m Frage gestellt.»

«Sagen Sie endlich, ob ...»
«Ja, sie lebt, ist wieder gesund.»
Die Frau verabschiedete sich und

verschwand zwischen den Leuten. Sehnlichst

hoffte er auf einen Anruf seiner Tochter
oder zumindest der Frau, die ihn im Cafe

angesprochen hatte.

Vergebens.

ER NAHM DAS FOTOALBUM HER-
vor und betrachtete das Bild semer

Tochter. Ja, sie muss es gewesen sein,
murmelte er. Dass ich sie mcht mehr erkannt
habe Aber dann, fugte er fur sich hinzu,

war die Frau am Telefon jemand anders,

obwohl beide die gleiche Stimme hatten. Da

erinnerte er sich an einen weiteren
Ausspruch seiner Tochter: Dem Gehör lasst

zusehends nach, oder willst du nicht mehr
verstehen, was ich sage?

Das konnte die Erklärung sein, sagte er
sich.
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