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11 Kurze Selfs

VON PETER WEINGARTNER
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1

Sie: Warum kochen die auch die Eier
immer so dick? Die stieben ja. Ist deines
auch so dick? Schneid’ es mal entzwei!
Er: Die sind doch alle gleich!

Sie: Das ist gar nicht gesagt.

(Er loffelt zuerst die Suppe, dann den
gemischten Salat, Sellerie mundet ihm
offenbar nicht, und zuletzt nimmt er
das Ei.)

2

Mindestens achtzig Prozent der Self-
service-Restaurant-Besucher (innen)

am Nachmittag sind im Rentenalter.
Auch in der Stadt kennt die Stamm-
kundschaft einander. An solchen
Nachmittagen wird viel geredet. Bei-
spiel: Die Frauen A, B, C und D sit-

zen an einem Tisch. Zwei Tische wei-
ter sitzt Frau E, die trotz Brille nicht
mehr gut sieht. Oder ist sie bewusst
nicht zu den Damen A bis D gekom-
men? Wenn ich hore, wie iiber sie
gesprochen wird, konnte ich sie
verstehen.

3

Auf das Forderband beim Eingang,
dort, wo die Tabletts mit Besteck, Ge-
schirr und Brosamen draufgelegt wer-

den sollten, hat jemand einen toten
Vogel draufgelegt. Einfach so.

4

Sie und er zum zweiten. Sie haben
gegessen.

Sie: Jetzt haben wir schon wieder die
Servietten vergessen.

Er: (sagt nichts, kaut noch am Ei)

Sie: Sie sollten halt auf dem Tisch sein,
das wire besser.

Er: (sagt noch immer nichts; das Ei ist
wirklich trocken.)

5

Zuriick zu den Damen A bis D.

Als die Dame F zu den vieren stosst, er-
hebt sich Frau B, verabschiedet sich,
indem sie sagt, sie sei bei einer Frau Di-
rektor zum Kaffee cingeladen, darum
habe sie heute keinen Kaffee getrun-

ken, dafiir habe sie einen so trockenen
Mund. Wihrend sie zwischen den
Tischreihen von dannen wankt, haben
die Damen A, C, D und F ein neues
Thema. Dame B.

6

Ich bin nicht der einzige Beobachter im
Lokal. Eine jiingere, aber etwas aus der
Form geratene Frau beobachtet am
Nebentisch zwei iltere Schulmidchen.
Sie senkt den Blick auf deren Mittelteil,
mustert die beiden dann von unten bis
oben: Der Gesichtsausdruck verrit eine

heimliche Waut, Eifersucht auf die Fi-
gur der beiden Madchen, derweil die
rechte Hand bereits zu arbeiten bego-
nen hat: mit dem Loftelchen Abstech-
versuche an der Schwarzwildertorte.
Dann unter der Nase hineingestopft.
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7

Es ist nicht allein der tiefere Preis. Der
war’s vielleicht am Anfang. Aber jetzt
gewiss nicht mehr. In Selfservice-Re-
staurants von Warenhiusern werden
leichter Kontakte gekniipft, dank der
optimalen Ausniitzung des Raumes.
Die Abschrankungen verbinden mehr,
als dass sie trennen, sie laden geradezu
ein, hiniiberzuschen, einen guten Ap-

petit zu wiinschen, und schon geht’s
los, die Glace, pardon, das Eis ist
gebrochen. Vorausgesetzt, beide Teile
sind dazu bereit. Dann erinnert der
Larmpegel an ein Bahnhofbuffet bei
Hochbetrieb. Ist der Lirmteppich hoch
genug, geniigt es eben nicht mehr, in
normaler Lautstirke zu sprechen,
man/frau muss lirmen!

8

Jedes dieser Lokale hat seine Originale.
Menschen, die sich a) in einem noblen
Lokal nicht wohl fiihlen und/oder b)
in einem sogenannt gutbiirgerlichen
Lokal wohl iiber kurz oder lang hof-
lich gebeten wiirden, das Lokal zu ver-
lassen. Warum? Weeil sie nicht ange-
passt sind oder sich nicht angepasst
verhalten. Zum Beispiel jener weiss-
gelockte Herr mit knallrotem Barett
und rotschwarzkariertem Wollanzug,

Tennisschuhe an den Fiissen. Oder der
andere, der auf elegant macht — sehen
so Hochstapler aus? —, auch ein Rent-
ner, der letzthin einem Kind im Kin-
derwagen vorgefiihrt hat, wie das Jo-
jospiel zu spielen ist. Da er es selber
bloss mangelhaft verstand, griff,
miindlich freilich bloss, ein anderer
ein. Brocken hin- und hergeworfen.
Durchaus nicht unfreundlich. Kon-
taktfreudige Leute.

9

Allein, mit scheuem Blick, sitzt ein
kleiner, alter Mann mit Buckel vor
| seinem  Dessert: Schokoladecréme,
Rahm, eine Kirsche drauf. Da greift er
in seine Einkaufstasche, ziickt, um sich

blickend, alles verschimt unter dem
Tisch, sein Messer und schneidet ein
Stiick Brot ab. Die Papierserviette auf
den Knien.

10

Gerne wird hier die Vergangenheit
verklirt. Da sagt der weisshaarige
Mann im roten Wollanzug, mit rotem
Barett und weissen Turnschuhen zu
einer Selfservice-Bekannten in Anwe-
senheit eines andern Bekannten: «Ja,
wenn wir beide noch 20 wiren, dann
...l» Und schon ist die Reede von einem

jungen Paar, das im gleichen Wohn-
block wohnt und eben geheiratet hat;
ein eindeutig daherkommender Witz
entpuppt sich mit der Pointe als kind-
lich harmlos, und das Lachen befreit
auch die Dame aus dieser Unterhal-
tung. (Wenn er nur nicht so grisslich
hustete, der rotweisse Mann.)

il

Drei Damen gesetzteren Alters betre-
ten das Restaurant. G (die vorderste,
indem sie sich zuriickwendet): «Habt
ihr gesehen, die andere ist auch wieder
daly

H und Isehen in die Richtung, in die G
gedeutet hat. Und denken sich ihre Sa-
che. Vielleicht etwa so: «Hat die denn

nichts anderes zu tun, als Tag fiir Tag
hier herumzusitzen?» Selbstverstind-
lich denken sie (G, H, I) nicht daran,
dasssie (G, H, I ja auch hier sein miis-
sen, um zu sehen, dass sie (eben die an-
dere) auch wieder da ist. Trostlich:
Diese Form von Kurzsichtigkeit ist nur
bedingt eine Alterserscheinung.
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