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Test(fr)esserei ist harte
VON HANS SURBER

Ganz gemütlich ist es hier in diesem
Luxuslokal, das erst vor ein paar Wochen
eröffnet wurde. Ein bislang unbeschriebenes

Blatt herrscht in der Küche über eine kleine
Brigade. Doch die Mund-zu-Ohr-Propa-
ganda unter Insidern der Gastroszene ver-
heisst Grandioses; eine Entdeckung
sondergleichen soll das «Chez Jean» sein. Auf der
Speisekarte tummeln sich die feinsten aller
Leckerbissen, die Weinkarte berauscht
allein schon beim Lesen. Das Lokal ist bis jetzt
nur schwach besetzt, sieben Uhr abends ist
noch zu früh für die Feinschmecker der
höchsten Klasse. Man will ja schliesslich auf
seinen Auftritt nicht verzichten, und den
hat man erst dann, wenn mindestens drei
Viertel des Lokals schon besetzt sind. Nicht
nur sehen und gesehen werden heisst die
Devise, sondern vor allem, als einer der
Trendsetter und Kenner unter
Gleichgesinnten erkannt und anerkannt sein.

(Wenn das Lokal erst einmal bekannt ist
und Kreti, Pleti und Pöbel darin verkehren,
bricht der wahre Feinschmecker auf zu
neuen Abenteuern.)

Während der Wartezeit auf die Prominenz

lässt sich solchen Überlegungen gut
nachhängen. Doch jäh erwacht der Früh-

Ist der dort nicht Livio
Strizzi?

gast aus seiner Gedankenwelt. Halluziniert
er vor lauter erhabenem Rausch, in einem
Luxuslokal Platz gefunden zu haben? Oder
steht da wirklich Livio Strizzi, der bekannteste

aller nationalen Gastrokritiker? Wieso
begrüsst ihn der Kellner als Herr Alassio.
Aha! Inkognito hat der Fresspapst seine
Audienz angemeldet. Er will schliesslich die

Originalküche testen, nicht eine Sonderanfertigung

für kulinarische Journalisten. So

sieht also der ideale Tester aus.

Wie kommt man eigentlich zu diesem
Beruf? Oder ist es eine Berufung? Beides

wird wohl mitspielen. Doch um aus der Be¬

rufung einen Beruf zu machen, braucht es

ausser jahrelanger Erfahrung im Umgang
mit Essen und Trinken, mit Kochtechnik
und kulinarischer Kultur noch einiges
mehr. Was das organische Innenleben des

Testers betrifft, fallen vor allem der zweifach

teflonbeschichtete Magen mit
Zusatzkammer, die Leber mit doppelter Kapazität
und zusätzlicher Alkoholentsorgungsdrüse
sowie Sodbrennkatalysator auf. Der ideale
Tester ist allerdings schon rein äusserlich zu
erkennen. Nein, nicht unbedingt am
monströsen Umfang; das deutet schon eher auf
Völler- denn auf Kennerei.

Hals wie eine Giraffe.

Der ideale Feinschmecker zeichnet sich
durch andere Merkmale aus. An seinem

Körper zum Beispiel: Die Nase ist übergross,
leicht gebogen, mit einem Anklang zur
Hakennase mit weiten Nasenlöchern - perfekt
für die Weinriecherei. Seine Zunge ist breiter

und länger als die Norm - die Fläche der

Kapillaren für die Geschmacksanalyse wird
so erhöht. Der Hals überschreitet in der

Länge ebenfalls die gewohnten Masse - man
erinnere sich an den berühmten Satz des

unbekannten Weinkenners: «Dieser Wein
hat einen solch herrlich langen Schwanz

(gleich: Abgang, die Red.), man sollte den
Hals einer Giraffe haben.» Der Gaumen
und die Wangen bilden, verglichen mit
unseren zarten Laienköpfchen, eine wahre
Höhle. Genügend Raum also, den Schluck
Wein hin und her zu wühlen wie das vom
Hurricane «Hugo» gebeutelte Meer. Diese
Konstellation ermöglicht dem Tester eine
absolut fehlerfreie Analyse des Saftes. Er
schliesst aufDuftnoten, die einem gewöhnlich

Sterblichen für immer und ewig
verborgen bleiben. Zinn und Bronze, Email
und Ziegelstein, Cashmere und Nylon,
Holunder und Erdbeeren. Mit Pril und Brio
gewaschenes Glas, die Lippenstiftmarke der
letzten Trinkerin und den Küfer der Fässer

entdecken die Labors auf zwei Füssen

genauso unfehlbar, wie sie das penetrante
Parfum der Tischnachbarin von der Analyse

ausschliessen können. Das Gebiss der
Tester macht von der Anpassung an den Beruf
seines Trägers keine Ausnahme: Die
Schneidezähne sind rasiermesserscharf geschliffen,
damit lässt sich selbst das zäheste Steak reis-
sen. Der Tester misst an der Kraft, die er dafür

braucht, die Qualität und die Bissstärke.

Die Molaren haben breitere Oberflächen
und sind sensibel wie elektronische Sensoren.

Sie reagieren auf die feinste Nuance in
der Konsistenz der Produkte. So weit das

rein körperliche Äussere.

Die Anpasung an die Schwierigkeiten, die
dem Tester in der Ausübung seines Berufs

begegnen können, treibt ihr Unwesen
weiter bis zur Kleidung.

Tester kaufen in besonders darauf
eingerichteten Geschäften ein. Sie benötigen für
ihren äusserst harten Job unter anderem

Flexibilität im Bund.

knitterfreie Hosen mit elastischem Bund
und verstärktem Hosenboden; sie sitzen ja
bei ihrer Arbeit die meiste Zeit. IhreJacketts
sind hinten etwas länger, damit sie innen an
der Hose befestigt werden können und
beim langen Sitzen nicht ständig hochrutschen.

Die Jacketts haben zudem viel mehr
Innentaschen als normal. Da muss Platz sein

für Tonband, Pipette sowie Reagenzgläser
für Saucenproben und chemische Analysen,
Kotzsäcke, Miniblock und Bleistift,
Kleinstbildkamera und andere wichtige Berufs-
utensilien.

Der Tester in unserem Lokal hat die
Wahl getroffen und sich ein seiner Arbeit
entsprechendes vielgängiges Menu bestellt.
Er frisst sich fast durch die ganze Karte. Nur
so kommt er auf die Noten für die Bewertung.

Gang für Gang wird nun geschnüffelt,
gekaut, die Nase gerümpft, notiert, pipettiert,

abgefüllt, geschlürft... bis am bitteren
Ende der Elastikhosenbund aufseine äusser-

ste Kapazität gespannt ist. So gespannt wie
der Leser seines Guide aufsein Urteil war.

Denn nach der schwerwiegenden Test-

Rat: Wenn Sic einen über den Durst trinken, dürfen Sie ruhig mal alles vergessen - auch, wo
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Arbeit
esserei ist die Arbeit noch nicht getan. Die
Resultate der langwierigen Untersuchung
im Lokal und im Labor müssen in leicht
verständlicher Form zu Papier gebracht
werden. In einfache Sätzchen wie zum Bei-

wusste, auf den finalen Höhepunkt vor.
Nachdem Röbi wieder einmal seine

Schreibmaschine malträtiert und zu infamen

Falschaussagen über andere Beizen
missbraucht hatte, schob der gerissene Bar¬

man dem Treiben mit einer minimalen
Überdosis den Riegel vor.

Exitus ohne Fremdeinwirkung, stellte
der Arzt fest.

Ihr Auto parkt! diu

Hart an der Wirklichkeit.

spiel: «Der Fisch war gut gegart. Die Saucen

waren mit den passenden Fonds unterlegt.»
Poetisch muss es nicht, darf es nie sein. Die
Texte müssen hart an der Realität liegen
und ihr pingelig genau entsprechen.

Sonst könnte es dem Tester ergehen wie
Röbi Fleischmann selig. Der konnte
zwischen Irischem Whiskey und Schottischem

Whisky nicht unterscheiden, sah dreifach so

viele Marken davon und Hirsche, wo es

keine gab. Das war der Anfang seines

langsamen Endes. Zu einem Hausverbot kam es

nicht; dem Pseudo-Gastro-Wurstler, hat
der Barman der von ihm beschriebenen
Lokalität die Drinks immer rassiger gemixt.
Mal mit einem Schuss Strichnin, mal mit ein

wenig Digitalis, dann zur Abwechslung ein

Spritzer Zyankali. Über Monate hinweg
bereitete der Barman so dem Kunden eitel
Freude und denselben, ohne dass dieser es
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