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Test(ir)esserei ist harte

VON HANS SURBER

Ganz gemiitlich ist es hier in diesem Lu-
xuslokal, das erst vor ein paar Wochen
erdffnet wurde. Ein bislang unbeschriebenes
Blatt herrscht in der Kiiche tiber eine kleine
Brigade. Doch die Mund-zu-Ohr-Propa-
ganda unter Insidern der Gastroszene ver-
heisst Grandioses; eine Entdeckung sonder-
gleichen soll das «Chez Jean» sein. Auf der
Speisekarte tummeln sich die feinsten aller
Leckerbissen, die Weinkarte berauscht al-
lein schon beim Lesen. Das Lokal ist bis jetzt
nur schwach besetzt, siecben Uhr abends ist
noch zu frith fiir die Feinschmecker der
hochsten Klasse. Man will ja schliesslich auf
seinen Auftritt nicht verzichten, und den
hat man erst dann, wenn mindestens drei
Viertel des Lokals schon besetzt sind. Nicht
nur sechen und geschen werden heisst die
Devise, sondern vor allem, als einer der
Trendsetter und Kenner unter Gleich-
gesinnten erkannt und anerkannt sein.
(Wenn das Lokal erst einmal bekannt ist
und Kreti, Pleti und Pobel darin verkehren,
bricht der wahre Feinschmecker auf zu
neuen Abenteuern. )

Wihrend der Wartezeit auf die Promi-
nenz lisst sich solchen Uberlegungen gut
nachhingen. Doch jih erwacht der Friih-

Ist der dort nicht Livio
Strizzi?

gast aus seiner Gedankenwelt. Halluziniert
er vor lauter erhabenem Rausch, in einem
Luxuslokal Platz gefunden zu haben? Oder
steht da wirklich Livio Strizzi, der bekann-
teste aller nationalen Gastrokritiker? Wieso
begriisst ihn der Kellner als Herr Alassio.
Aha! Inkognito hat der Fresspapst seine
Audienz angemeldet. Er will schliesslich die
Originalkiiche testen, nicht eine Sonderan-
fertigung fiir kulinarische Journalisten. So
sieht also der ideale Tester aus.

Wie kommt man ecigentlich zu diesem
Beruf? Oder ist es eine Berufung? Beides
wird wohl mitspielen. Doch um aus der Be-
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rufung einen Beruf zu machen, braucht es
ausser jahrelanger Erfahrung im Umgang
mit Essen und Trinken, mit Kochtechnik
und kulinarischer Kultur noch einiges
mehr. Was das organische Innenleben des
Testers betrifft, fallen vor allem der zwei-
fach teflonbeschichtete Magen mit Zusatz-
kammer, die Leber mit doppelter Kapazitit
und zusitzlicher Alkoholentsorgungsdriise
sowie Sodbrennkatalysator auf. Der ideale
Tester ist allerdings schon rein dusserlich zu
erkennen. Nein, nicht unbedingt am mon-
strosen Umfang; das deutet schon eher auf
Voller- denn auf Kennerei.

Hals wie eine Giraffe.

Der ideale Feinschmecker zeichnet sich
durch andere Merkmale aus. An seinem
Korper zum Beispiel: Die Nase ist tibergross,
leicht gebogen, mit ecinem Anklang zur Ha-
kennase mit weiten Nasenl6chern — perfekt
fiir die Weinriecherei. Seine Zunge ist brei-
ter und langer als die Norm — die Fliche der
Kapillaren fiir die Geschmacksanalyse wird
so erhoht. Der Hals iiberschreitet in der
Lange ebenfalls die gewohnten Masse — man
erinnere sich an den beriihmten Satz des
unbekannten Weinkenners: «Dieser Wein
hat einen solch herrlich langen Schwanz
(gleich: Abgang, die Red.), man sollte den
Hals einer Giraffe haben.» Der Gaumen
und die Wangen bilden, verglichen mit
unseren zarten Laienkdpfchen, eine wahre
Hohle. Geniigend Raum also, den Schluck
Wein hin und her zu wiihlen wie das vom
Hurricane «Hugo» gebeutelte Meer. Diese
Konstellation ermoglicht dem Tester eine
absolut fehlerfreie Analyse des Saftes. Er
schliesst auf Duftnoten, die einem gew6hn-
lich Sterblichen fiir immer und ewig ver-
borgen bleiben. Zinn und Bronze, Email
und Ziegelstein, Cashmere und Nylon, Ho-
lunder und Erdbeeren. Mit Pril und Brio
gewaschenes Glas, die Lippenstiftmarke der
letzten Trinkerin und den Kiifer der Fasser
entdecken die Labors auf zwei Fiissen

genauso unfehlbar, wie sie das penetrante
Parfum der Tischnachbarin von der Analy-
se ausschliessen konnen. Das Gebiss der Te-
ster macht von der Anpassung an den Beruf
seines Tragers keine Ausnahme: Die Schnei-
dezahne sind rasiermesserscharf geschliffen,
damit lasst sich selbst das ziheste Steak reis-
sen. Der Tester misst an der Kraft, die er da-
fiir braucht, die Qualitit und die Bissstirke.
Die Molaren haben breitere Oberflichen
und sind sensibel wie elektronische Senso-
ren. Sie reagieren auf die feinste Nuance in
der Konsistenz der Produkte. So weit das
rein korperliche Aussere.

Die Anpasung an die Schwierigkeiten, die
dem Tester in der Ausiibung seines Berufs
begegnen konnen, treibt ihr Unwesen
weiter bis zur Kleidung.

Tester kaufen in besonders darauf einge-
richteten Geschiften ein. Sie benétigen fiir
ihren dusserst harten Job unter anderem

Flexibilitit im Bund.

knitterfreie Hosen mit elastischem Bund
und verstirktem Hosenboden; sie sitzen ja
bei ihrer Arbeit die meiste Zeit. Ihre Jacketts
sind hinten etwas linger, damit sie innen an
der Hose befestigt werden konnen und
beim langen Sitzen nicht stindig hochrut-
schen. Die Jacketts haben zudem viel mehr
Innentaschen als normal. Da muss Platz sein
fiir Tonband, Pipette sowie Reagenzgliser
fiir Saucenproben und chemische Analysen,
Kotzsicke, Miniblock und Bleistift, Kleinst-
bildkamera und andere wichtige Berufs-
utensilien.

Der Tester in unserem Lokal hat die
Wahl getroffen und sich ein seiner Arbeit
entsprechendes vielgangiges Menu bestellt.
Er frisst sich fast durch die ganze Karte. Nur
so kommt er auf die Noten fiir die Bewer-
tung. Gang fiir Gang wird nun geschniiffelt,
gekaut, die Nase geriimpft, notiert, pipet-
tiert, abgefiillt, geschliirft ... bis am bitteren
Ende der Elastikhosenbund auf seine dusser-
ste Kapazitit gespannt ist. So gespannt wie
der Leser seines Guide auf sein Urteil war.

Denn nach der schwerwiegenden Test-

Wenn Sie cinen iiber den Durst trinken, diirfen Sie ruhig mal alles vergessen — auch, wo
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esserei ist die Arbeit noch nicht getan. Die
Resultate der langwierigen Untersuchung
im Lokal und im Labor miissen in leicht
verstindlicher Form zu Papier gebracht
werden. In einfache Sitzchen wie zum Bei-

Hart an der Wirklichkeit.

spiel: «Der Fisch war gut gegart. Die Saucen
waren mit den passenden Fonds unterlegt.»
Poetisch muss es nicht, darf es nie sein. Die
Texte miissen hart an der Realitit liegen
und ihr pingelig genau entsprechen.

Sonst konnte es dem Tester ergehen wie
Robi Fleischmann selig. Der konnte zwi-
schen Irischem Whiskey und Schottischem
Whisky nicht unterscheiden, sah dreifach so
viele Marken davon und Hirsche, wo es
keine gab. Das war der Anfang seines lang-
samen Endes. Zu einem Hausverbot kam es
nicht; dem Pseudo-Gastro-Waurstler. hat
der Barman der von ihm beschriebenen Lo-
kalitit die Drinks immer rassiger gemixt.
Mal mit einem Schuss Strichnin, mal mit ein
wenig Digitalis, dann zur Abwechslung ein
Spritzer Zyankali. Uber Monate hinweg
bereitete der Barman so dem Kunden eitel
Freude und denselben, ohne dass dieser es
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wusste, auf den finalen Hohepunkt vor.
Nachdem Robi wieder einmal seine
Schreibmaschine maltratiert und zu infa-
men Falschaussagen iiber andere Beizen
missbraucht hatte, schob der gerissene Bar-

man dem Treiben mit einer minimalen
Uberdosis den Riegel vor.

Exitus ohne Fremdeinwirkung, stellte
der Arzt fest.

0SSI MOHR
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