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Wahre Geschichten
beriihmter Leute

WAHRE GESCHICHTEN HABEN FAST ALLE

eines gemeinsam: sie sind frei erfunden. Besonders dann,
wenn sie Anekdoten heissen. Was sind Anekdoten? Das sind
Witze, die man jemandem zuschreibt, der/die sie nie ausge-
sprochen hat. Der/die Jemand muss so berithmt sein, dass er/sie
zu den Prominenten gehdrt. Zum Beispiel jemand aus der Welt
der Musik. Es gibt aber auch Anekdoten, die tatsichlich wahr
sind. Ein paar von ihnen habe ich im Lauf der Zeit notiert,
wenn ich sie irgendwo las.

Verbiirgt ist eine Geschichte, deren Hauptperson der weltbe-
rithmte russische Bassist Fedor Schaljapin war. Ein Mann von
gewaltigen Ausmassen, dessen Lieblingsgericht bekannt ist:
Sauerkraut mit Apfelstiicklein, dem man Stor in Tomatensauce
beigegeben hat. Die Geschichte handelt aber nicht vom Essen,
sondern vom Schlafen. Auf einer seiner vielen Gastspielreisen
lernte Schaljapin ein junges Midchen kenne und nahm sie mit
ins Hotelzimmer. Am nichsten Morgen iiberreichte er ihm ein
Freibillett fiir die Oper und sagte: «Hier, mein liebes Kind, ist
etwas Schones fiir Dich. Damit kannst Du heute Abend ins
Theater gehen und mich singen héren!» Das Midchen hatte ein
anderes Geschenk erwartet und sagte: «Ich bin arm, und wenn
ich Hunger habe, brauche ich kein Freibillett fiir die Oper,
sondern Geld fiir Brot!» Schaljapin richtete sich zu seiner gan-
zen imposanten Grosse auf und sprach mit gewaltigem Bass:
«Wenn Du Brot brauchst, musst Du nicht mit mir ins Bett ge-
hen, sondern mit dem Bickerly Das Miadchen hat dann die Ge-
schichte dem Hotelportier erzihlt, und der hat ihm nicht nur
das Billett abgekauft, sondern die Anekdote voll Diskretion
sofort weitererzihlt. Deshalb ist sie bekannt geworden.

VERBURGT IST AUCH EINE GESCHICHTE VON
Ignacy Jan Paderewski, dem polnischen Pianisten und spi-
teren Ministerprasidenten. Als er in London Konzerte gab, be-
kam er einen Brief von einer Herzogin. Sie fragte ihn, ob er an
einem Nachtessen, das sie fiir King George V. und Queen Mary
arrangiere, spielen konnte? Paderewski sagte zu, aber er ver-
langte eine irr hohe Gage. Die Herzogin schrieb ihm zuriick:
«Bs freut mich, dass wir Sie erwarten diirfen. Bitte entschuldi-
gen Sie, dass ich Sie nicht zum Essen mit meinen Gisten einla-
den kann. Ich bin iiberzeugt, dass ein Kiinstler wie Sie es vor-
zieht, allein zu speisen, so dass er sich in Ruhe auf sein Spiel
vorbereiten kann.» Paderewski antwortete der hochnisigen
Dame: «Verehrte Herzogin, wenn ich nicht an Threm Tisch
mitessen muss, verlange ich nur die halbe Gage.» Die Herzogin
war so dumm, dass sie den Briefwechsel weitererzihlte, und so
fand er Eingang in die Historie.

Manche Anekdoten fanden iibrigens auch Eingang in die Pres-
se, und was in Zeitungen steht, ist ja alles wahr, oder? Mitunter
sind es Zeitungsleute selber, die Anekdoten liefern. Da gab es
zum Beispiel in Turin einen Musikkritiker, der sass am 1. Fe-
bruar 1896 in der Oper und erlebte die Urauffithrung von
Puccinis «Bohémey mit. Diese Oper gehort seither zu den
Evergreens des heulfreudigen Publikums und ist unsterblich
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geworden. Thm jedoch gefiel sie gar nicht, weshalb er schrieb:
«La Bohéme wird in der Geschichte der Oper nur eine winzig
kleine Spur hinterlassen.»

ZU DEN BERUHMTESTEN SANGERINNEN DER
Mimi in «La Bohémey gehorte die australische Sopranistin
Nellie Melba. Sie geniesst bleibenden Nachruhm auch bei Leu-
ten, die nie einen Fuss in ein Opernhaus gesetzt haben: nach ihr
ist ein Dessert benannt, das der grosse Kiichenchef Auguste Es-
coffier fiir sie erfand und «Péche Melba» nannte. Dieser Melba-
Pfirsich ist rund und siiss, und so waren die Figur der Melba
und ihre Stimme. Es gibt noch eine andere Speise, die nach
Nellie Melba benannt wurde, aber alles andere als rund und
siiss ist. Wie sie entstand, berichtete Marie Ritz, die Frau des
grossen Hoteliers aus dem Oberwallis, César Ritz. Im Sommer
1897 luden sie beide ihren Freund Escoffier zum Tee ein. Frau
Marie klagte ihm ihr Leid: sie konne Toastscheiben nie richtig
diinn schneiden — immer zerbrockele das Brot. Escoffier ging in
die Kiiche, toastete eine normale Brotscheibe auf beiden Seiten,
wodurch sie knusprig wurde — und dann schnitt er sie durch
und toastete die Innenseiten. Resultat: sehr diinner Toast, wie
ihn Frau Marie wiinschte. Er schmeckte ihr ausgezeichnet, und
Escoffier fragte sie, ob er ihn «Toast Marie» nennen diirfe? Frau
Ritz schlug einen anderen Namen vor. Weil nimlich gerade
wieder die Nellie Melba besonders dick geworden war. Man
nannte sie nicht mehr Nachtigall, sondern Fettdrossel, und das
argerte sie. Deshalb beschloss sie, weniger zu essen. Der knusp-
rige, hauchdiinne Toast war gerade richtig fiir sie, und deshalb
heisst diese Art gerdstetes Brot noch heute «Toast Melbay.

IE GROSSE KONKURRENTIN DER MELBA

war Luisa Tetrazzini. Sie war ziemlich genau gleich dick,
und Drossel nannte man sie auch — aber nicht Fettdrossel, son-
dern Singdrossel. Luisa ass jeden Tag zum Friihstiick einen Rie-
senteller voll Teigwaren und trank dazu eine Flasche Rotwein.
«Wenn ich das nicht tu’, wird mein Gesicht so mager», sagte
sie. Im Londoner Hotel Savoy wohnte sie stets in der Suite Nr.
412, zu der eine kleine Kiiche gehorte — dort kochte sie nach
der Vorstellung fiir sich und ihre Giste recht substantielle
Mahlzeiten. Verbiirgt ist eine Geschichte, die einem Steuerbe-
amten passierte, als er bei Luisa Tetrazzini eine Steuerschuld
von 1500 Pfund einziehen wollte. Er suchte sie im Hotel auf.
Als er an die Tiir Nr. 412 klopfte, horte er innen einen Knall
und einen fiirchterlichen Schrei. Er stiirzte hinein und sah was?
Die Tetrazzini mit einer frisch gedffneten Flasche Champagner
Bollinger. Der Knall des Korkens hatte sie so erschreckt, dass sie
den Schrei ausstiess. Auf dem Tisch lagen, mit rotem Band ver-
schniirt, 1500 Banknoten 4 1 Pfund. Der Steuerbeamte zihlte
sie, und inzwischen rumorte Luisa in der Kiiche. Kaum war
er fertig, als sie hereinkam, einen frisch gebackenen Kuchen in
der Hand. «Nehmen Sie den mit — er hat gerade noch Platz in
Threr Taschel» sagte sie. Anderntags stand die Geschichte in
der Zeitung — und was in der Zeitung steht, ist wahr, oder?
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