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Wahre Geschichten
berühmter Leute Von Hanns U. Christen

WAHRE GESCHICHTEN HABEN FAST ALLE
eines gemeinsam: sie sind frei erfunden. Besonders dann,

wenn sie Anekdoten heissen. Was sind Anekdoten? Das sind

Witze, die man jemandem zuschreibt, der/die sie nie
ausgesprochen hat. Der/die Jemand muss so berühmt sein, dass er/sie
zu den Prominenten gehört. Zum Beispiel jemand aus der Welt
der Musik. Es gibt aber auch Anekdoten, die tatsächlich wahr
sind. Ein paar von ihnen habe ich im Lauf der Zeit notiert,
wenn ich sie irgendwo las.

Verbürgt ist eine Geschichte, deren Hauptperson der weltberühmte

russische Bassist Fedor Schaljapin war. Ein Mann von
gewaltigen Ausmassen, dessen Lieblingsgericht bekannt ist:
Sauerkraut mit Apfelstücklein, dem man Stör in Tomatensauce
beigegeben hat. Die Geschichte handelt aber nicht vom Essen,
sondern vom Schlafen. Auf einer seiner vielen Gastspielreisen
lernte Schaljapin ein junges Mädchen kenne und nahm sie mit
ins Hotelzimmer. Am nächsten Morgen überreichte er ihm ein
Freibillett für die Oper und sagte: «Hier, mein liebes Kind, ist
etwas Schönes für Dich. Damit kannst Du heute Abend ins
Theater gehen und mich singen hören!» Das Mädchen hatte ein
anderes Geschenk erwartet und sagte: «Ich bin arm, und wenn
ich Hunger habe, brauche ich kein Freibillett für die Oper,
sondern Geld für Brot!» Schaljapin richtete sich zu seiner ganzen

imposanten Grösse auf und sprach mit gewaltigem Bass:

«Wenn Du Brot brauchst, musst Du nicht mit mir ins Bett
gehen, sondern mit dem Bäcker!» Das Mädchen hat dann die
Geschichte dem Hotelportier erzählt, und der hat ihm nicht nur
das Billett abgekauft, sondern die Anekdote voll Diskretion
sofort weitererzählt. Deshalb ist sie bekannt geworden.

VERBÜRGT IST AUCH EINE GESCHICHTE VON
Ignacy Jan Paderewski, dem polnischen Pianisten und

späteren Ministerpräsidenten. Als er in London Konzerte gab,
bekam er einen Brief von einer Herzogin. Sie fragte ihn, ob er an
einem Nachtessen, das sie für King George V. und Queen Mary
arrangiere, spielen könnte? Paderewski sagte zu, aber er
verlangte eine irr hohe Gage. Die Herzogin schrieb ihm zurück:
«Es freut mich, dass wir Sie erwarten dürfen. Bitte entschuldigen

Sie, dass ich Sie nicht zum Essen mit meinen Gästen einladen

kann. Ich bin überzeugt, dass ein Künstler wie Sie es

vorzieht, allein zu speisen, so dass er sich in Ruhe auf sein Spiel
vorbereiten kann.» Paderewski antwortete der hochnäsigen
Dame: «Verehrte Herzogin, wenn ich nicht an Ihrem Tisch
mitessen muss, verlange ich nur die halbe Gage.» Die Herzogin
war so dumm, dass sie den Briefwechsel weitererzählte, und so
fand er Eingang in die Historie.
Manche Anekdoten fanden übrigens auch Eingang in die Presse,

und was in Zeitungen steht, ist ja alles wahr, oder? Mitunter
sind es Zeitungsleute selber, die Anekdoten liefern. Da gab es

zum Beispiel in Turin einen Musikkritiker, der sass am 1.

Februar 1896 in der Oper und erlebte die Uraufführung von
Puccinis «Bohème» mit. Diese Oper gehört seither zu den
Evergreens des heulfreudigen Publikums und ist unsterblich
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geworden. Ihm jedoch gefiel sie gar nicht, weshalb er schrieb:
«La Bohème wird in der Geschichte der Oper nur eine winzig
kleine Spur hinterlassen.»

ZU DEN BERÜHMTESTEN SÄNGERINNEN DER
Mimi in «La Bohème» gehörte die australische Sopranistin

Nellie Melba. Sie geniesst bleibenden Nachruhm auch bei Leuten,

die nie einen Fuss in ein Opernhaus gesetzt haben: nach ihr
ist ein Dessert benannt, das der grosse Küchenchef Auguste Es-
coffier für sie erfand und «Pêche Melba» nannte. Dieser Melba-
Pfirsich ist rund und süss, und so waren die Figur der Melba
und ihre Stimme. Es gibt noch eine andere Speise, die nach
Nellie Melba benannt wurde, aber alles andere als rund und
süss ist. Wie sie entstand, berichtete Marie Ritz, die Frau des

grossen Hoteliers aus dem Oberwallis, César Ritz. Im Sommer
1897 luden sie beide ihren Freund Escoffier zum Tee ein. Frau
Marie klagte ihm ihr Leid: sie könne Toastscheiben nie richtig
dünn schneiden - immer zerbröckele das Brot. Escoffier ging in
die Küche, toastete eine normale Brotscheibe auf beiden Seiten,
wodurch sie knusprig wurde - und dann schnitt er sie durch
und toastete die Innenseiten. Resultat: sehr dünner Toast, wie
ihn Frau Marie wünschte. Er schmeckte ihr ausgezeichnet, und
Escoffier fragte sie, ob er ihn «Toast Marie» nennen dürfe? Frau
Britz schlug einen anderen Namen vor. Weil nämlich gerade
wieder die Nellie Melba besonders dick geworden war. Man
nannte sie nicht mehr Nachtigall, sondern Fettdrossel, und das

ärgerte sie. Deshalb beschloss sie, weniger zu essen. Der knusprige,

hauchdünne Toast war gerade richtig für sie, und deshalb
heisst diese Art geröstetes Brot noch heute «Toast Melba».

DIE GROSSE KONKURRENTIN DER MELBA
war Luisa Tetrazzini. Sie war ziemlich genau gleich dick,

und Drossel nannte man sie auch - aber nicht Fettdrossel,
sondern Singdrossel. Luisa ass jeden Tag zum Frühstück einen
Riesenteller voll Teigwaren und trank dazu eine Flasche Rotwein.
«Wenn ich das nicht tu', wird mein Gesicht so mager», sagte
sie. Im Londoner Hotel Savoy wohnte sie stets in der Suite Nr.
412, zu der eine kleine Küche gehörte - dort kochte sie nach
der Vorstellung für sich und ihre Gäste recht substantielle
Mahlzeiten. Verbürgt ist eine Geschichte, die einem Steuerbeamten

passierte, als er bei Luisa Tetrazzini eine Steuerschuld

von 1500 Pfund einziehen wollte. Er suchte sie im Hotel auf.
Als er an die Tür Nr. 412 klopfte, hörte er innen einen Knall
und einen fürchterlichen Schrei. Er stürzte hinein und sah was?

Die Tetrazzini mit einer frisch geöffneten Flasche Champagner
Bollinger. Der Knall des Korkens hatte sie so erschreckt, dass sie

den Schrei ausstiess. Auf dem Tisch lagen, mit rotem Band
verschnürt, 1500 Banknoten à 1 Pfund. Der Steuerbeamte zählte
sie, und inzwischen rumorte Luisa in der Küche. Kaum war
er fertig, als sie hereinkam, einen frisch gebackenen Kuchen in
der Hand. «Nehmen Sie den mit - er hat gerade noch Platz in
Ihrer Tasche!» sagte sie. Anderntags stand die Geschichte in
der Zeitung - und was in der Zeitung steht, ist wahr, oder?
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