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VON RENÉ REGENASS

Eines morgens stellte hans
Klein zufällig fest, dass an jedem

Kleidungsstück, das er anzog, eine Etikette oder
ein Logo angebracht war. Dabei trug er

ganz gewöhnliche Kleider, gekauft in einem
Konfektionsgeschäft. Auch die Unterwäsche

besorgte er sich nicht in einer Boutique,
sondern im Supermarkt.

Erstaunt über diese Erkenntnis überlegte
er weiter: Wäre ich konsequent und
verzichtete auf jedes Kleidungsstück, das mit
einem Firmensignet versehen ist, so stünde
ich völlig nackt da.

Er musste lachen, weiter beschäftigte ihn
die Sache nicht.

Doch sein Blick war nun geschärft.
Unterwegs zum Büro machte er die Entdek-
kung, dass er überall von Werbung umgeben

war. Auf den Plastiktüten prangten
Firmennamen und Signete, an den Plakatsäulen

fanden sich Werbesprüche, in der
Strassenbahn begegneten ihm sogar an den
Fensterscheiben Reklamebilder. Wohin er
auch seine Augen richtete, jedesmal Werbung

für irgend etwas.
Um dieser Werbeflut zu entgehen, sagte

er sich, müsste man eigentlich die Augen
schliessen, zu Hause beim Fernsehen auch
noch die Ohren.

Plötzlich kam ihm die Idee, dagegen zu
protestieren. Er erinnerte sich, dass vor
ungefähr zwanzig Jahren eine merkwürdige
Sucht die jungen Leute ergriffen hatte: Sie

flitzten nackt durch die Strassen.

Das wär's doch, dachte er. Damit könnte
zumindest auf die Werbung an den Kleidern

hingewiesen werden - eben als Nackter.

Natürlich verwarf Hans Klein diese Idee
sofort wieder; einmal aus Schamgefühl,
dann in der Einsicht, dass er nicht unbedingt
ein Adonis war. Und überhaupt, schalt er
sich, warum soll ausgerechnet ich mich
exponieren?

Im Büro erzählte er spasseshalber den

Kolleginnen und Kollegen von seinen

Beobachtungen und Gedanken.
Er erntete verlegenes Lachen.

Nur die Lehrtochter, die sich schon
immer gegen die Konsumgesellschaft und ihre
Auswüchse aufgelehnt hatte, pflichtete ihm
bei. Wir müssen zu diesem Thema eine
Demo organisieren, sagte sie.

Etwa eine woche später be-
gegnete er der Lehrtochter in der Stadt.

Sie kam freudig auf ihn zu.
Herr Klein, sagte sie, bald ist es soweit.
Was ist soweit? fragte er verdutzt.
Das mit der Demo. Sie erinnern sich

Klein spürte, dass die Lehrtochter nicht
locker liess, sie ihn überreden wollte. So

vertröstete er sie: Gut, ich will mir das mal
überlegen.

D;kER TAG KAM. DIE DEMO WAR
mit kleinen Plakaten an Hauswänden,

Kandelabern, Mauern und weiteren
Orten angekündigt worden.

Es sollte freilich keine gewöhnliche Demo
werden. Verschiedene Aktionen und
Happenings waren angesagt. Klein ahnte, was
damit gemeint war. Immerhin wollte er
nicht ganz abseits stehen.

So mischte er sich unter die Zuschauer,
wartete gespannt.

An die zweihundert Demonstranten hatten

sich eingefunden.
Eine Band spielte.

doch: Wegen der Schleichwerbung. Ich
habe Ihren Einfall an einer Vollversammlung

unserer Gruppe eingebracht. Alle waren

begeistert.
Ausgezeichnet, sagte Klein.
Selbstverständlich sollten Sie auch dabei

sein.

Klein winkte erschrocken ab. Das über-
lass' ich den Jüngeren, sagte er.

Wieso denn? Es sind doch alle von den
Auswüchsen der Werbung betroffen, jung
und alt. Sie brauchen bloss mitzulaufen.

Dann wurde ein Transparent hochgehalten.

Macht die Werbung machtlos! stand
darauf.

Auf einmal packte ihn der unwiderstehlich

Drang, mitzumachen. Seine Vernunft
war ausgeschaltet. Er drängte sich durch die
Zuschauer, hin zu den Demonstranten.
Dort traf er auf die Lehrtochter.

Ich mache mit, sagte er stolz.
In einer Hausnische riss er sich alle Kleider

vom Leib, die mit einem Markenlogo
versehen waren. Zum Schluss war er nur
noch mit Unterhose, Socken und Schuhen
bekleidet.

Er nahm das Transparent und setzte sich

an die Spitze der Demo. Tosender Beifall
umbrandete ihn. Tapfer führte er den Zug
durch die Strassen, liess sich durch keine
anzüglichen Zurufe beeindrucken.

Nach einer halben Stunde erschien die
Polizei.

Sie nahm Hans Klein fest.
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Wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses,

sagten die Polizisten. Aufdem Polizeiposten

wurden seine Personalien
registriert.

Wenn eine Anzeige erstattet wird, sagte
ein Polizist, dann werden Sie sich vor
Gericht verantworten müssen.

Hans Klein war völlig deprimiert.
Allmählich wurde ihm bewusst, was er angestellt

hatte.
Er machte einen verzweifelten Versuch,

sich zu rechtfertigen. Schliesslich, sagte er,
sind in einem Gartenbad auch alle nur
dürftig bekleidet, eine Badehose und sonst
nichts.

Das ist etwas anderes. Es macht doch
einen Unterschied, ob man sich so in
einem Bad oder in der Stadt zeigt.

Inzwischen hatte ihm ein anderer Polizist

die Kleider gebracht. Ziehen Sie sich

an, sagte er barsch.

Als klein den polizeipo sten
verliess, hatte sich die Demonstration

aufgelöst. Einsam und niedergeschlagen

schlich er sich durch die Strassen,
heimwärts.

Da trat ein elegant gekleideter, jüngerer
Mann auf ihn zu.

Entschuldigung, sagte er. Sie sind doch
derjenige, der halbnackt an der Spitze der
Demo mitgegangen ist?

Was wollen Sie? fragte Klein verwirrt
zurück.

Sie sind ein bisschen durcheinander. Das

verstehe ich. Um Sie zu beruhigen: Ich bin
kein Polizist, auch kein Detektiv oder

etwas Ähnliches. Ich möchte Ihnen nur
einen interessanten Vorschlag unterbreiten,

unverbindlich.
Und das wäre?

Wollen wir nicht zusammen einen
Kaffee trinken? In einem Café liesse sich

leichter miteinander reden als auf der

Strasse.

Meinetwegen.
Im Café kam der Mann zur Sache: Sie

müssen nicht erschrecken, es ist ein
ungewöhnlicher Vorschlag.

Der Mann machte eine Pause, fuhr leiser

weiter: Sie werden sich wohl im klaren
sein, dass Ihr Auftritt Folgen haben wird.
Nicht nur strafrechtlich, auch dort, wo Sie

arbeiten, wird man bestimmt mit
Konsequenzen drohen, Sie vielleicht fristlos
entlassen.

Hans Klein spürte, wie er schwitzte; vor
seinen Augen trübte sich alles. Den Mann
hörte er weit weg reden, kaum mehr
verständlich.

Das ist die Situation, sagte der Mann.
Zum Glück für Sie habe ich mit einem
kleinen Team einen Videofilm gedreht.
Sie stehen im Mittelpunkt. Und das aus

einem besonderen Grund: Wir, das heisst

die Werbeagentur, in der ich Executive

Manager bin, möchte die Demo gegen die

Werbung für die Werbung nutzen. Haben
Sie begriffen?

Hans Klein nickte.
OK. Wir werden also eine grossangelegte

Kampagne starten - mit Ihnen. Auf
diese Weise drehen wir die Chose um, zu

unseren Gunsten. Kein schlechter Gag,
finden Sie nicht?

Wieder nickte Hans Klein. Er fand keine

Kraft, um zu widersprechen.
Kurz, sagte der Mann weiter, wir

machen ein paar Werbespots aus dem Video-
clip, blenden zwischendurch das Signet

einer Kleidermarke ein. Das wird hinhauen.

Überall wird man davon reden. Und
Sie werden zu einem Star.

Ich will aber nicht, entgegnete Hans
Klein mit dem Mut der Verzweiflung.

Selbstverständlich werden wir Ihren
Namen nicht nennen. Sie bleiben gewis-
sermassen anonym. Und nun komme ich

zum Anfang zurück: Sie werden fürstlich
honoriert; an die zehn Mille hegen für
einen Spot drin. Ausserdem offerieren wir
Ihnen einen Vertrag für weitere Auftritte

- allerdings bekleidet. Wenn Sie einsteigen,

sind Sie nicht mehr auf Ihren Bürojob
angewiesen. Wir werden Ihr Leben
verändern! Vertrauen Sie auf sich, auf Ihre
kreativen Fähigkeiten, die Sie so spontan
offengelegt haben. Sie sind ein Talent!

Klein war müde, liess sich beschwatzen.

Tatsächlich wurde klein
fristlos gekündigt.

Am gleichen Tag fand er im Briefkasten
den Vertrag der Werbeagentur. Der Mann
hatte im Café nicht zuviel versprochen.

Aus dem kleinen Angestellten Hans
Klein wurde ein begehrter Dressman. Der

Spot von der Demo war ein Hit, erhielt

sogar zahlreiche Auszeichnungen. Klein
entwickelte sich zum Prototyp einer ganzen

Generation: der vierzigjährigen
Angestellten, die wenigstens durch ihre Kleidung

auffallen konnten.
Als er wieder einmal das Studio, wo die

Werbefilme gedreht wurden, verhess,

stand er unversehens vor der Lehrtochter.
Verräter! sagte sie zu ihm. Nur dieses eine

Wort: Verräter.
Klein war tief getroffen. Sie hatte ja

recht.
Der Vorwurf liess ihm keine Ruhe

mehr.
Er stieg bei der Werbeagentur aus und

eröffnete eine Kleiderboutique für junge
Leute. Trendy ohne Logo, abgekürzt ToL,
hiess der Laden. Die ehemalige Lehrtochter

wurde Geschäftsführerin.
Es gibt noch Märchen, sagte Klein, als er

mit ihr in einem vornehmen Restaurant

speiste.
Und sie antwortete ihm: Zu jedem

Märchen gehört ein Happy-End.
Doch darauf wollen wir verzichten.

Denn das gäbe schon wieder einen

Werbespot.
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