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Literatur als Objekt der
VON RENÉ REGENASS

Manche nähern sich dem
Buch scheu, als müssten sie einen

Giftschrank öffnen. Andere lesen in einem
Buch, weil sie - zum Beispiel aufeiner Reise

- nichts zu tun haben. Es gibt Menschen, die
noch nie ein Buch gelesen haben. Für wenige

ist das Buch unentbehrlich aufihrem
Lebensweg. Für noch weniger ist das Buch die
Welt schlechthin. So wäre es für die einen
eine Katastrophe, gäbe es keine Bücher
mehr; die Mehrheit würde es wahrscheinlich

gar nicht bemerken, wenn das Buch
ausgestorben wäre. Es gibt zahlreiche Gründe,

ein Buch zu lesen, genauso wie es

zahlreiche Gründe gibt, nie eines zur Hand zu
nehmen.

Auch für diejenigen, die Bücher schreiben,

Schriftstellerinnen und Schriftsteller
also, sind die Gründe, warum sie schreiben,
oft schwer zu benennen. Nicht leichter
jedenfalls als die Frage «Warum lesen Sie?» ist
die Frage «Warum schreiben Sie?» zu
beantworten.

Vielleicht deshalb ist die
alljährlich stattfindende Buchmesse in

Frankfurt zu einem Pilgerort geworden:
Hier sind wenigstens einmal all jene unter
sich, die sich auf irgendeine Weise dem
Buch verbunden fühlen. Sie bilden das

unentbehrliche Gewürz, vorab die Autoren.
Aber wie es so ist, das Gewürz macht nur
einen kleinen Teil, wenn auch entscheidenden,

der Suppe aus. Spricht man beim
Gewürz nicht etwa von Beigabe? «Beigabe» -
das hat für den ungewohnten Gaumen den
Geschmack von etwas Überflüssigem.
Tatsächlich ist das Drum und Dran viel wichtiger

als das, was präsentiert wird. Es geht
auch beim Buch ums Geschäft. Nur sind
dabei nicht so schnell Millionen zu verdienen

wie bei andern Geschäften. Aber
immerhin. Und der Mantel des Kulturellen -
wer würde ihn sich nicht gerne umlegen?

Die wehenden Transparente, mit denen
die Besucher schon mindestens einen
Kilometer vor dem Ausstellungsgelände be-

grüsst werden, zeigen, dass der Kommerz
sich auf Herz, doch nicht unbedingt auf
Kopf reimt. Und was da angepriesen wird,
ist oft Herz mit Schmerz. Das bezeichnet

man dann als Konzession an das Publikum.
Es ist vielmehr eine Konzession an das

Portemonnaie. Aber wer wollte das einem Ver¬

leger verargen? Er trägt schliesslich das Risiko

wie einst Atlas das Himmelsgewölbe. Es

wiegt schwer, und ohne Idealismus wäre das

nicht zu schaffen. Nur dank dieser edlen
Risikobereitschaft gibt es Bücher.

Natürlich ist das buch
nicht nur Vorwand für Kultur. Es ist

ein wesentlicher Bestandteil davon. Das

spürt man spätestens an der Frankfurter
Buchmesse. Ein ganz besonderer Hauch
weht durch die Hallen, ein anderer als bei

einer Möbelmesse, obwohl die Möbel auch

zur Kultur zählen. Ausserdem: So wie man
sich bettet, hegt man. Jeder, der die Hallen
betritt, weiss, dass dieser besondere Hauch
sich zusammensetzt aus einem geistigen
Fluidum, das nicht näher definiert werden
kann, ferner aus dem Geruch des Papiers
und der Druckerschwärze und der

Ausdünstung von Menschen.

In den Augen der Besucherinnen und
Besucher flackert eine seltsame Begierde, ein
sinnliches Verlangen. Die Verleger und
Lektoren erscheinen leibhaftig, sind greifbar
nahe und doch für das sterbliche Publikum
unendlich weit weg. Sie zu berühren, wäre
wohl der innige Wunsch vieler. Doch wer
getraute sich schon?

Jeder Stand zeigt Bücher, die Bücher eines

bestimmten Verlags. Und je belletristischer
im hohen Sinn des Wortes ein Verlag ist,
oder - anders gesagt - je renommierter in
den Kreisen der Buchliebhaber, um so grösser

der Andrang. Das ist umgekehrt ein
Gradmesser für die Bücher, die der Verlag
herausbringt. Ein geistiges Barometer. Diese

Kojen mit Anspruch und Bewusstsein sind
denn auch entsprechend gross; Geist lässt

sich eben nicht einengen. Die Spotlampen
sind zielbewusst gerichtet, die an den Wänden

porträtierten Berühmtheiten erstrahlen

im Glanz der künstlichen Sonnen. i

Ab und zu begegnet man
auch einem Autor oder gar einer

Autorin. Die Autoren gehören selbstverständlich

dazu, zu diesem Buchereignis, dieser

Apotheose in so vielen Hallen. Aber sie wirken

verloren. Hilflos hocken sie auf einem
Stuhl im Stand «ihres» Verlags und gucken
ratlos in die Menge, die vorbeiflutet. Sie

verschwinden hinter ihren Büchern. Erst

wenn das Fernsehen auftaucht, treten sie aus

ihrer Versenkung heraus.

Der Autor hat seinen grossen Auftritt, der

Verleger ist glücklich. Nur Auserwählte
werden mit einem Interview bedacht. Das

ist den Besuchern bekannt. Also bleiben sie

stehen und sehen staunenden Auges zu, was
sich tut. Das ist ein willkommener Nebeneffekt

der Publicity, die sich durch einen
Fernsehauftritt für Verlag und Autor ergibt.
Ein Gratis-Werbespot live. Und im Raum
schwebt geflüstert die Frage: «Wer ist das?»

Kaum je: «Was hat er geschrieben?» Der
Autor als personalisiertes Buch?

Im Mittelpunkt diesmal der Autor. Der
Inhalt eines Buches lässt sich nicht visuali-
sieren, allenfalls verfilmen. Aber hier geht es

um Minuten, oft Sekunden. Sind die Fragen
abgespult und hat der Autor seine Antworten

gegeben, zieht der Tross mit Kamera,
Lampen und Kabel weiter. Und so wiederholt

sich das, bis genügend MAZ vorhanden
ist. Irgendwann an einem späten Abend
wird dann die Sache gesendet. Ein Moderator

spricht gescheit die ein- und
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Begierde
überleitenden Worte. Der Moderator oder
Literaturkritiker wirkt so überzeugend,
dass man glauben könnte, er habe das Buch
selbst geschrieben. Nur besser. Wichtig bei
solchen Interviews ist das Gesicht des Autors
oder der Autorin, treu der medialen
Botschaft: Junge, unverbrauchte Gesichter

müssen her.

Entscheidend an der frank-
furter Buchmesse sind die Kontakte.

Damit sind die Kontakte zwischen den

Verlegern gemeint. Es geht um Lizenzen
und Übersetzungsrechte. Wer auf das

falsche Pferd setzt, wird abgeworfen, und das

kann der Ruin sein. Darum haben die

Verlage, wenn möglich, immer mehrere

Zugpferde im Stall. Und diese Pferde
schreiben die Bücher.

Abends trifft man sich bei den
Verlagsempfängen. Für einmal darf das Buch

vergessen werden, denn wer geladen ist, hat es

sowieso mit Büchern. Die Autoren können
sich wenigstens einmal in dem sündhaft
teuren Frankfurt satt essen. Das ist nicht zu
unterschätzen. Ansonsten ist kaum ein
vernünftiges Gespräch möglich, der Trubel in
den Ausstellungshallen findet hier in engem
Rahmen seine Fortsetzung.

Am Morgen darauf der Kater. Allein im
Hotelzimmer ist sich auch der bedeutende

Autor (die bedeutende Autorin) der eigenen

Unwichtigkeit bewusst. Er oder sie hält
sich aufrecht im Glauben: Meine Bücher
haben den Rummel nicht nötig. Das könnte

sich freilich als Irrtum mit verheerenden

Folgen erweisen. Wer nicht mehr im
Gespräch ist, der ist auch weg vom Fenster.

Diese miese Aussicht führt über kurz oder

lang zur Einsicht, die Buchmesse sei das

notwendigste aller Übel. Sie diene selbstlos der

Förderung des Buches, vielleicht sogar des

eigenen.
Und versehen mit vielen Adressen, guten

Wünschen und treuherzigen Versprechungen

kehrt der Autor wieder nach Hause
zurück. Dort erwartet ihn aufs neue die
Einsamkeit des Schriftstellers. Er weiss nun einmal

mehr, dass er eine Ware produziert,
wenn auch eine besondere. Bücher eben. Er
erinnert sich wehmütig an die aufmunternden

Worte seines Verlegers: «Ich bin
gespannt auf Ihr nächstes Werk ...» Trost und
Hoffnung, an die er sich klammert wie der
Efeu an einen Baumstamm - der Autor.

Nächstes Jahr wieder in Frankfurt!

Amphibische Gedanken von Rapallo
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