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Wie war’s mit e

VON ANDRE BAUR

Fritz Miillers Tochter liebt Tiere, und sie
hasst das Rechnen. Deshalb versuchte er es
mit Psychologie. Er versprach Sandra ein
Tier zum Geburtstag, falls sie im Rechnen
eine Sechs nach Hause bringe: Etwas, was sie
nie schaffen wiirde. Viter konnen hinter-
listig sein. Tochter konnen das auch, Sandra
brachte tatsichlich eine glatte Sechs nach
Hause. Schon als Miiller die Schaufenster
der Tierhandlung betrachtete, hatte er leise
Zweifel, ob dies das richtige Geschift sei. In
clegant drapierten Kifigen krochen Son-
derangebote herum: Vogelspinnen, Skor-
pione und eine Schwarze Mamba. Er fasste
sich ein Herz und betrat den Laden. Die Be-
griissung war nicht besonders freundlich,
ein Papagei in einem goldigen Kifig neigte
den Kopf zur Seite und rief: «Dummkopfly
Der Verkiufer war um einiges hoflicher, er
verband Servilitit und Herablassung zu je-
ner geschickten Mischung, die den Kunden
in den geschiftlichen Bannkreis zieht, aus
dem es kaum ein Entrinnen gibt. Durch die
diskrete Herablassung gab er zu verstehen,
dass ein wertvoller Mensch seine kostbare
Zeit opferte, um ithm einen Dienst zu erwei-
sen. In einer solchen Situation ist Fritz Miil-
ler hoffnungslos verloren; es ist ihm jeweils
unmoglich, das Geschift zu verlassen, ohne
etwas gekauft zu haben.

Der Verkdufer hatte ein Opfer
fiir einen Restposten
gefunden.

Im ersten Moment war er versucht, eine
kleine Dose Fischfutter zu erstehen, obwohl
er kein Aquarium besitzt. «Dummbkopfy,
bemerkte der Papagei und brachte ihn auf
den Boden der Realitit zuriick.

«Ich mochte ein Tier fiir meine Tochter.»
Der Verkiufer sah Miiller mit einem etwas
gequilten Licheln an, zog seine Brille von
der Nase, klappte sie mit spitzen Fingern
zusammen und versorgte sie in der Brustta-
sche seines blendend weissen Berufsmantels.
Fachleute haben eben einen Blick dafiir,
wenn sie bei einem Kunden mit einer linge-
ren Verhandlung rechnen miissen.

28

«Haben Sie an ecin spezielles Tier ge-
dacht?y

«Ach nein, meine Tochter wiinscht sich
ein Tier zum Geburtstag, sie ist elf Jahre
alt.» Ein stilles Leuchten tiberflog das Ge-
sicht des Verkaufers, er hatte ein Opfer ge-
funden, dem er einen Restposten anhingen
konnte.

«Wir haben Feuerkroten im Sonderan-
gebot.»

Feuerkréten waren nicht gerade das, was
Miiller sich fiir Sandra vorstellte, und das
sagte er dem geschiftstiichtigen Verkiufer
klar. «Keine Feuerkrote? Wie wire es mit
einer Vogelspinne?y

Bei aller Tierlicbe, vor Spinnen hat
Sandra ein Grausen. Der Verkiufer gab ihm
deutlich zu verstehen, dass er gar kein Ver-
stindnis fiir solche Abneigungen hatte.
«Wir haben auch einige sehr schéne Skor-
pione und gar nicht teuer.»

Miillers Stimme klang leicht unwirsch.
«Ich habe weder an Spinnen, noch an Skor-
pione gedacht, sondern an ein Tier, mit dem
meine Tochter spielen kann.»

Das Gesprich begann den Verkiufer zu
langweiligen, er gihnte diskret. Der Papagei
dagegen wurde immer unruhiger, er kratzte
sich am Kopf und rief: «Dummbkopf,
Dummkopfly Miiller hatte die leise Hoff-
nung, der Verkiufer sei gemeint.

«Nichste Woche bekommen wir einen
Posten junger Elefanten. Méchten Sie einen
Elefanten? Sie sind sehr gutmiitig, spielfreu-
dig und pflegeleicht.»

Er konnte sich nicht gut vorstellen, dass
ein Elefant in einer Dreieinhalbzimmer-
wohnung besonders pflegeleicht sein kénn-
te. «Ich habe an ein kleineres Tier gedacht,
nicht an einen Elefanten.»

Ein Kuscheltier — wie wir’s
mit einem Kanguruh?

Der Verkiufer zog die Augenbraue hoch.
«Keinen Elefanten?» Die Enttiuschung
stand ihm im Gesicht geschrieben.

«Ich denke an ein Kuscheltier, nicht an
einen Elefanten.y»

Der Verkiufer schien endlich zu verste-
hen, sein Gesicht hellte sich auf. «Ach so, ein
Kuscheltier. Da haben wir etwas, das ist
direkt geschaffen fiir Sie.» Miiller begann zu
hoffen. «Wie wire es mit einem Kingu-
ruh?

«Dummbkopfy, rief der Papagei, und zum
ersten Mal pflichtete ihm Miiller bei. Er
fass-
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inem Eletanten?

te den heroischen Entschluss, den Laden zu
verlassen, ohne zu kaufen. Der Vogel hatte
ihn mit seiner treffenden Bemerkung Mut
gemacht. Doch da beging er den entschei-
denden Fehler. Er wollte dem Papagei seine
Sympathie beweisen und streckte ihm sei-
nen Finger entgegen. Das hitte er lassen sol-
len, das Biest hieb mit seinem Schnabel
blitzartig kriftig zu, bevor er die Gefahr er-
kannte. Das Blut tropfte von seinem Finger
auf den Marmorboden.

Fiir den Verkiufer war das der grosse
Moment, ihn vollends an das Geschift zu
binden. Er griffin ein Regal und holte einen
Verbandkasten hervor. Anscheinend war
Miiller nicht das erste Opfer des Vogels.
Begleitet vom tiefen Bedauern iiber die
Ungezogenheit des Papageis desinfizierte
und verband der Verkiufer die Wunde
kunstgerecht. Zugleich deutete er diskret
an, dass man nicht so unvorsichtig sein darf,
den Finger zu nahe an den Papageienkifig
zu halten, begleitet vom «Dummkopf» des
Taters. Miiller wird den Verdacht nicht los,
der Vogel stehe dort, um die Kunden zu

Der Papagei hiipfte
zustimmend von einem Bein
aufs andere.

picken. Der Verkiufer niitzte seine iiber-
legene Verhandlungsposition geschickt aus.

«Wie wire es mit einer Boa Constructor
oder einer Seckuh aus den Everglades?»
Trotz seiner Hilfsbereitschaft konnte Fritz
Miiller sich weder fiir eine Boa, noch zu
einer Seekuh entschliessen. Der Verkiufer
zihlte ihm die gesamte Fauna von Amerika
und Afrika auf, ohne dass sie sich handels-
einig wurden.

«Haben Sie keine Meerschweinchen?y

Der Verkaufer geriet das erste Mal aus der
Fassung, er sah Miiller entgeistert an.
«Meerschweinchen? Es klang so vericht-
lich, als hitte er in einer cleganten Boutique
Vorhangringe verlangt.

Der Kommentar des Vogels blieb nicht
aus. «Dummbkopf, Dummkopf.» Der Ver-
kaufer formulierte es wesentlich gediegener:
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«Wir fithren keine Meerschweinchen, weil
nach unserer Meinung die Haltung von
Meerschweinchen in kleinen Kifigen nicht
artgerecht ist.»

Der Papagei hiipfte zustimmend von
einem Bein auf das andere. Was er zu sagen
hatte, beschrinkte sich auf ein einziges
Wort. Dann hackte er mit seinem kriftigen
Schnabel auf den goldenen Kifig ein, den er
wohl auch nicht als gerade artgerecht emp-
fand.

Miiller schenkte seiner Tochter kein Tier
zum Geburtstag, und das traf sich gut. San-
dra hat unterdessen richtig Spass am Rech-
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nen, sie wiinschtsich einen Computer. Ganz
ungeschoren kam er allerdings nicht weg.
Im hiesigen Zoologischen Garten prangt
seither eine wunderschone Messingtafel. Sie
bestitigt, dass Fritz Miiller dem Zoo einen
Grizzlybiren gestiftet hat. Na ja, der barm-
herzige Samariter hatte derart viel kostbare
Zeit fiir ihn geopfert, da konnte er doch
nicht undankbar sein. Geschmerzt haben
ihn nur zwei Dinge, als er den Laden ver-
liess: der Finger und das Gekrichze des Pa-
pageis, der ihm «Dummkopf» nachrief, bis
er das Geschift verlassen hatte.
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