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Wie war's mit e
VON ANDRÉ BAUR

Fritz Müllers Tochter liebt Tiere, und sie

hasst das Rechnen. Deshalb versuchte er es

mit Psychologie. Er versprach Sandra ein
Tier zum Geburtstag, falls sie im Rechnen
eine Sechs nach Hause bringe: Etwas, was sie

nie schaffen würde. Väter können hinterlistig

sein. Töchter können das auch, Sandra
brachte tatsächlich eine glatte Sechs nach
Hause. Schon als Müller die Schaufenster
der Tierhandlung betrachtete, hatte er leise

Zweifel, ob dies das richtige Geschäft sei. In
elegant drapierten Käfigen krochen
Sonderangebote herum: Vogelspinnen, Skorpione

und eine Schwarze Mamba. Er fasste

sich ein Herz und betrat den Laden. Die Be-
grüssung war nicht besonders freundlich,
ein Papagei in einem goldigen Käfig neigte
den Kopf zur Seite und rief: «Dummkopf!»
Der Verkäufer war um einiges höflicher, er
verband Servilität und Herablassung zu
jener geschickten Mischung, die den Kunden
in den geschäftlichen Bannkreis zieht, aus
dem es kaum ein Entrinnen gibt. Durch die
diskrete Herablassung gab er zu verstehen,
dass ein wertvoller Mensch seine kostbare
Zeit opferte, um ihm einen Dienst zu erweisen.

In einer solchen Situation ist Fritz Müller

hoffnungslos verloren; es ist ihm jeweils
unmöglich, das Geschäft zu verlassen, ohne
etwas gekauft zu haben.

«Haben Sie an ein spezielles Tier
gedacht?»

«Ach nein, meine Tochter wünscht sich

ein Tier zum Geburtstag, sie ist elf Jahre
alt.» Ein stilles Leuchten überflog das

Gesicht des Verkäufers, er hatte ein Opfer
gefunden, dem er einen Restposten anhängen
konnte.

«Wir haben Feuerkröten im Sonderangebot.»

Feuerkröten waren nicht gerade das, was
Müller sich für Sandra vorstellte, und das

sagte er dem geschäftstüchtigen Verkäufer
klar. «Keine Feuerkröte? Wie wäre es mit
einer Vogelspinne?»

Bei aller Tierliebe, vor Spinnen hat
Sandra ein Grausen. Der Verkäufer gab ihm
deutlich zu verstehen, dass er gar kein
Verständnis für solche Abneigungen hatte.
«Wir haben auch einige sehr schöne Skorpione

und gar nicht teuer.»
Müllers Stimme klang leicht unwirsch.

«Ich habe weder an Spinnen, noch an Skorpione

gedacht, sondern an ein Tier, mit dem
meine Tochter spielen kann.»

Das Gespräch begann den Verkäufer zu
langweiligen, er gähnte diskret. Der Papagei
dagegen wurde immer unruhiger, er kratzte
sich am Kopf und rief: «Dummkopf,
Dummkopf!» Müller hatte die leise Hoffnung,

der Verkäufer sei gemeint.

«Nächste Woche bekommen wir einen
Posten junger Elefanten. Möchten Sie einen
Elefanten? Sie sind sehr gutmütig, spielfreudig

und pflegeleicht.»
Er konnte sich nicht gut vorstellen, dass

ein Elefant in einer Dreieinhalbzimmerwohnung

besonders pflegeleicht sein könnte.

«Ich habe an ein kleineres Tier gedacht,
nicht an einen Elefanten.»

Ein Kuscheltier - wie war s

mit einem Känguruh?

Der Verkäufer zog die Augenbraue hoch.
«Keinen Elefanten?» Die Enttäuschung
stand ihm im Gesicht geschrieben.

«Ich denke an ein Kuscheltier, nicht an
einen Elefanten.»

Der Verkäufer schien endlich zu verstehen,

sein Gesicht hellte sich auf. «Ach so, ein
Kuscheltier. Da haben wir etwas, das ist
direkt geschaffen für Sie.» Müller begann zu
hoffen. «Wie wäre es mit einem Känguruh?»

«Dummkopf», riefder Papagei, und zum
ersten Mal pflichtete ihm Müller bei. Er
fass-

Der Verkäufer hatte ein Opfer
für einen Restposten

gefunden.

Im ersten Moment war er versucht, eine
kleine Dose Fischfutter zu erstehen, obwohl
er kein Aquarium besitzt. «Dummkopf»,
bemerkte der Papagei und brachte ihn auf
den Boden der Realität zurück.

«Ich möchte ein Tier für meine Tochter.»
Der Verkäufer sah Müller mit einem etwas
gequälten Lächeln an, zog seine Brille von
der Nase, klappte sie mit spitzen Fingern
zusammen und versorgte sie in der Brusttasche

seines blendend weissen Berufsmantels.
Fachleute haben eben einen Blick dafür,
wenn sie bei einem Kunden mit einer längeren

Verhandlung rechnen müssen.
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inem Elefanten?
te den heroischen Entschluss, den Laden zu
verlassen, ohne zu kaufen. Der Vogel hatte
ihn mit seiner treffenden Bemerkung Mut
gemacht. Doch da beging er den entscheidenden

Fehler. Er wollte dem Papagei seine

Sympathie beweisen und streckte ihm
seinen Finger entgegen. Das hätte er lassen sollen,

das Biest hieb mit seinem Schnabel

blitzartig kräftig zu, bevor er die Gefahr
erkannte. Das Blut tropfte von seinem Finger
auf den Marmorboden.

Für den Verkäufer war das der grosse

Moment, ihn vollends an das Geschäft zu
binden. Er griffin ein Regal und holte einen

Verbandkasten hervor. Anscheinend war
Müller nicht das erste Opfer des Vogels.

Begleitet vom tiefen Bedauern über die

Ungezogenheit des Papageis desinfizierte
und verband der Verkäufer die Wunde

kunstgerecht. Zugleich deutete er diskret

an, dass man nicht so unvorsichtig sein darf,
den Finger zu nahe an den Papageienkäfig

zu halten, begleitet vom «Dummkopf» des

Täters. Müller wird den Verdacht nicht los,

der Vogel stehe dort, um die Kunden zu

Der Papagei hüpfte
zustimmend von einem Bein

aufs andere.

picken. Der Verkäufer nützte seine

überlegene Verhandlungsposition geschickt aus.

«Wie wäre es mit einer Boa Constructor
oder einer Seekuh aus den Everglades?»

Trotz seiner Hilfsbereitschaft konnte Fritz
Müller sich weder für eine Boa, noch zu
einer Seekuh entschliessen. Der Verkäufer
zählte ihm die gesamte Fauna von Amerika
und Afrika auf, ohne dass sie sich handelseinig

wurden.
«Haben Sie keine Meerschweinchen?»
Der Verkäufer geriet das erste Mal aus der

Fassung, er sah Müller entgeistert an.
«Meerschweinchen?» Es klang so verächtlich,

als hätte er in einer eleganten Boutique
Vorhangringe verlangt.

Der Kommentar des Vogels blieb nicht
aus. «Dummkopf, Dummkopf.» Der
Verkäufer formulierte es wesentlich gediegener:
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«Wir führen keine Meerschweinchen, weil
nach unserer Meinung die Haltung von
Meerschweinchen in kleinen Käfigen nicht
artgerecht ist.»

Der Papagei hüpfte zustimmend von
einem Bein auf das andere. Was er zu sagen
hatte, beschränkte sich auf ein einziges
Wort. Dann hackte er mit seinem kräftigen
Schnabel auf den goldenen Käfig ein, den er
wohl auch nicht als gerade artgerecht empfand.

Müller schenkte seiner Tochter kein Tier
zum Geburtstag, und das traf sich gut. Sandra

hat unterdessen richtig Spass am Rech¬

nen, sie wünscht sich einen Computer. Ganz

ungeschoren kam er allerdings nicht weg.
Im hiesigen Zoologischen Garten prangt
seither eine wunderschöne Messingtafel. Sie

bestätigt, dass Fritz Müller dem Zoo einen

Grizzlybären gestiftet hat. Naja, der
barmherzige Samariter hatte derart viel kostbare

Zeit für ihn geopfert, da konnte er doch
nicht undankbar sein. Geschmerzt haben
ihn nur zwei Dinge, als er den Laden ver-
liess: der Finger und das Gekrächze des

Papageis, der ihm «Dummkopf» nachrief, bis

er das Geschäft verlassen hatte.
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