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«Bei uns wiare alles besseri»

VON PATRIK ETSCHMAYER

Als Bruno Stax wieder zu sich kam,
wausste er nicht, wo er denn eigentlich war
und warum. Er wusste auch nicht genau,
wer er war, und schon gar nicht, weshalb er
solches Kopfweh hatte. Er fasste den Ent-
schluss, vor dem Offnen der Augen etwas
nachzudenken und konnte schon bald den
ersten Erfolg verbuchen:

«Bruno Stax, Sachbearbeiter in Schadens-
fragen, 21,5 Dienstjahre, momentan in den
Ferien.»

Aha, da war schon der zweite Hinweis:
Ferien. Stimmt. Br war doch da in ... na wo
denn ... ah ja, in Siidfrankreich gewesen,
beim Campen. Die lausigen Duschen auf
dem Campingplatz und die tiberhchten
Preise. Und dann waren sie der Kiiste ent-
langgefahren, und in diesem kleinen Dorf
(selbstverstandlich  «malerischy) schnitt
ihm dieser verdammte Renault einfach die
Vorfahrt ab. Er hatte zwar voll gebremst,
doch es hatte nicht mehr gereicht. Er konnte
sich noch an den Knall erinnern und dann —
Schluss. Apropos «Schlussy — der Schluss lag
nahe, dass er sich nun in irgendeinem fran-
zosischen Spital befand.

Ein kalter Schauer durchfuhr ihn bei die-
sem Gedanken. Die waren doch in allem so
schlampig — zwar nicht so schlimm wie die
Italiener — aber ihn wiirde hier nichts wun-
dern. Da half auch keine Privatversicherung
... er wiirde einfach in einem Einzelzimmer
sterben. Bruno Stax befiihlte skeptisch das
Leinen unter seinen Hinden. «Hart wie
Stein und rauh wie Sandpapier — nicht mal
Weichspiiler kennen die hier! Wie das Zim-
mer wohl aussicht? Na ja, schlimmer als der
Unfall wird’s kaum sein.»

Er offnete langsam die Augen und kniff
sie sofort wieder zu, da die Helligkeit eine
wahre Schmerzexplosion ausléste. «Idioten,
die sollen doch die Vorhinge schliessen!»
Nach einigen weiteren Versuchen schaffte er
es schliesslich und sah als erstes zwei riesige,
die Sicht nach vorne blockierende, hochge-
lagerte Gipsbeine. Zwischen den Beinen
war durch das Fenster nur ein v-formiger
blauer Abschnitt des Himmels zu sehen.
Mehr nicht. Zu Hause, da war er sicher,
hitte man ihn so gelegt, dass er eine schone
Aussicht gehabt hitte. Aber eben ...

Er seufzte und liess seinen Blick auf den
etwas miide aussehenden Blumenstrauss auf
dem Nachttisch fallen. «Nicht einmal die
Blumeny, dachte er und verdrehte die Au-
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gen resigniert nach oben, wo er zwei Fla-
schen hingen sah, die durch Schlauchlein
mit seinem Handgelenk verbunden waren.
‘Wenigstens das schien einigermassen taug-
lich ausgefithrt worden zu sein. Aber die
Luft war dafiir um so schlimmer: Ein wirk-
lich billig riechendes Desinfektionsmittel
versaute die ganze Atmosphére. Er war
sicher, dass die Schweizer Chemieindustrie
langst eine geruchlose Alternative zur Ver-
figung hitte. Aber die Franzosen waren ja
daftir bekannt, dass sie immer auf ihrem
eigenen Dreck beharrten, nur um was
Franzosisches beniitzt zu haben.

Dann sah er die Fliege. Sie sass auf der
Zimmerdecke und putzte sich die Fliigel.
Eine Fliege. Man stelle sich das vor! Mit vor
Entsetzen geweiteten Augen sah er sic ab-
fliegen und eine Acht in der Luft des Rau-
mes beschreiben. Dann setzte sie sich wieder
hin. Das war einfach nicht zu glauben.
Wahrscheinlich hausten unter seinem Bett
die Ratten und es wiirde nicht mehr lange
gehen, bis er mit weissgottwelchen Krank-
heiten infiziert wire.

Es war einfach skandalés. Die Zustinde
in diesem Spital schrien nach tiefgreifenden
Verinderungen. Wahrscheinlich hatte es
schon Maden unter seinem Gips. Natiirlich,
das musste es sein — sonst wiirde es ihn ja an
seinen Beinen nicht so furchtbar jucken.
Und erst hatte er noch geglaubt, das sei nor-
mal. Die Viecher wiirden ihn bei lebendi-
gem Leibe auffressen, und wenn er diesen
arroganten Franzosen etwas sagen wiirde,
wiren die wahrscheinlich noch so frech, zu
behaupten, dass alles in Ordnung sei.

Er musste zuriick in die Schweiz. Sofort.
Es war klar, dass sein Leben auf dem Spiel

stand. Und er wiirde Himmel und Holle in
Bewegung setzen, um aus diesem Ratten-
loch wieder rauszukommen. Aber als erstes
musste er mit jemandem sprechen. Es war ja
auch allerhand, dass er ganz allein aufge-
wacht war, ohne einen Doktor oder auch
nur eine Schwester in der Nahe.

Aber das wiirde die Presse erfahren. Er
hatte da cinen Kollegen, dessen Bruder beim
Blick arbeitete, und er war sicher, dass er da
offene Ohren finden wiirde, so dass alle
Touristen in Zukunft vor den Zustinden in
den franzosischen Spitalern gewarnt wiren.
Ein Knopf, neben dem das Symbol einer
Krankenschwester stand, war an der Seite
des Nachttisches angebracht, und voller
Entschlossenheit driickte er diesen, auf ra-
sche Rettung hoffend.

Natiirlich kam niemand. Er wartete
schon mindestens eine halbe Minute, als sich
endlich die Tiire offnete. Ein grosser, dun-
kelhaariger Mann in einem weissen Kittel
trat ein. «Typischer Studlinder», dachte
Stax, «wahrscheinlich so ein Marrokkaner,
der noch weniger Franzésisch als ich kann.
Da kann ja noch heiter werden!»

Tatsachlich sprach ihn der Arzt nicht auf
franzosisch an: «Griiezi, Herr Stax. Do sim-
mer aber froh, dass Sie endlich uufgwachet
sind ... Siit mer Sie vor driiii T4dg us Frank-
rich tiberfithrt hend, sind Sie eifach esoo doo
glege, und da hitt iiiis scho langsam Sorge
gmacht. Wie fiitiled Sie sich so?»

Stax war erst zu baff, um zu antworten,
fand dann aber schnell die Sprache wieder.
«Wunderbar. Wiissed Sie, s erscht, won ich
noch em Uufwache dinkt ha, isch gsi: Wie

guet, das d wieder deheime bisch.»
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