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«Bei uns wäre alles besser!»
VON PATRIK ETSCHMAYER

Als Bruno Stax wieder zu sich kam,
wusste er nicht, wo er denn eigentlich war
und warum. Er wusste auch nicht genau,
wer er war, und schon gar nicht, weshalb er
solches Kopfweh hatte. Er fasste den Ent-
schluss, vor dem Öffnen der Augen etwas
nachzudenken und konnte schon bald den

ersten Erfolg verbuchen:
«Bruno Stax, Sachbearbeiter in Schadensfragen,

21,5 Dienstjahre, momentan in den
Ferien.»

Aha, da war schon der zweite Hinweis:
Ferien. Stimmt. Er war doch da in na wo
denn ah ja, in Südfrankreich gewesen,
beim Campen. Die lausigen Duschen auf
dem Campingplatz und die überhöhten
Preise. Und dann waren sie der Küste

entlanggefahren, und in diesem kleinen Dorf
(selbstverständlich «malerisch» schnitt
ihm dieser verdammte Renault einfach die
Vorfahrt ab. Er hatte zwar voll gebremst,
doch es hatte nicht mehr gereicht. Er konnte
sich noch an den Knall erinnern und dann -
Schluss. Apropos «Schluss» - der Schluss lag
nahe, dass er sich nun in irgendeinem
französischen Spital befand.

Ein kalter Schauer durchfuhr ihn bei diesem

Gedanken. Die waren doch in allem so

schlampig - zwar nicht so schlimm wie die
Italiener - aber ihn würde hier nichts wundern.

Da halfauch keine Privatversicherung
...er würde einfach in einem Einzelzimmer
sterben. Bruno Stax befühlte skeptisch das

Leinen unter seinen Händen. «Hart wie
Stein und rauh wie Sandpapier - nicht mal
Weichspüler kennen die hier! Wie das Zimmer

wohl aussieht? Naja, schlimmer als der
Unfall wird's kaum sein.»

Er öffnete langsam die Augen und kniff
sie sofort wieder zu, da die Helligkeit eine
wahre Schmerzexplosion auslöste. «Idioten,
die sollen doch die Vorhänge schliessen!»

Nach einigen weiteren Versuchen schaffte er
es schliesslich und sah als erstes zwei riesige,
die Sicht nach vorne blockierende, hochgelagerte

Gipsbeine. Zwischen den Beinen

war durch das Fenster nur ein v-förmiger
blauer Abschnitt des Himmels zu sehen.

Mehr nicht. Zu Hause, da war er sicher,
hätte man ihn so gelegt, dass er eine schöne
Aussicht gehabt hätte. Aber eben

Er seufzte und liess seinen Blick auf den
etwas müde aussehenden Blumenstrauss auf
dem Nachttisch fallen. «Nicht einmal die
Blumen», dachte er und verdrehte die Au-
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gen resigniert nach oben, wo er zwei
Flaschen hängen sah, die durch Schläuchlein

mit seinem Handgelenk verbunden waren.
Wenigstens das schien einigermassen tauglich

ausgeführt worden zu sein. Aber die

Luft war dafür um so schlimmer: Ein wirklich

billig riechendes Desinfektionsmittel
versaute die ganze Atmosphäre. Er war
sicher, dass die Schweizer Chemieindustrie
längst eine geruchlose Alternative zur
Verfügung hätte. Aber die Franzosen waren ja
dafür bekannt, dass sie immer auf ihrem
eigenen Dreck beharrten, nur um was
Französisches benützt zu haben.

Dann sah er die Fliege. Sie sass auf der
Zimmerdecke und putzte sich die Flügel.
Eine Fliege. Man stelle sich das vor! Mit vor
Entsetzen geweiteten Augen sah er sie

abfliegen und eine Acht in der Luft des Raumes

beschreiben. Dann setzte sie sich wieder
hin. Das war einfach nicht zu glauben.
Wahrscheinlich hausten unter seinem Bett
die Ratten und es würde nicht mehr lange
gehen, bis er mit weissgottwelchen Krankheiten

infiziert wäre.
Es war einfach skandalös. Die Zustände

in diesem Spital schrien nach tiefgreifenden
Veränderungen. Wahrscheinlich hatte es

schon Maden unter seinem Gips. Natürlich,
das musste es sein - sonst würde es ihn ja an
seinen Beinen nicht so furchtbar jucken.
Und erst hatte er noch geglaubt, das sei normal.

Die Viecher würden ihn bei lebendigem

Leibe auffressen, und wenn er diesen

arroganten Franzosen etwas sagen würde,
wären die wahrscheinlich noch so frech, zu
behaupten, dass alles in Ordnung sei.

Er musste zurück in die Schweiz. Sofort.
Es war klar, dass sein Leben auf dem Spiel

stand. Und er würde Himmel und Hölle in
Bewegung setzen, um aus diesem Rattenloch

wieder rauszukommen. Aber als erstes

musste er mit jemandem sprechen. Es war ja
auch allerhand, dass er ganz allein aufgewacht

war, ohne einen Doktor oder auch

nur eine Schwester in der Nähe.
Aber das würde die Presse erfahren. Er

hatte da einen Kollegen, dessen Bruder beim
Blick arbeitete, und er war sicher, dass er da

offene Ohren finden würde, so dass alle

Touristen in Zukunft vor den Zuständen in
den französischen Spitälern gewarnt wären.
Ein Knopf, neben dem das Symbol einer
Krankenschwester stand, war an der Seite
des Nachttisches angebracht, und voller
Entschlossenheit drückte er diesen, auf
rasche Rettung hoffend.

Natürlich kam niemand. Er wartete
schon mindestens eine halbe Minute, als sich

endlich die Türe öffnete. Ein grosser,
dunkelhaariger Mann in einem weissen Kittel
trat ein. «Typischer Südländer», dachte

Stax, «wahrscheinlich so ein Marrokkaner,
der noch weniger Französisch als ich kann.
Da kann ja noch heiter werden!»

Tatsächlich sprach ihn der Arzt nicht auf
französisch an: «Grüezi, Herr Stax. Do simmer

aber froh, dass Sie endlich uufgwachet
sind Siit mer Sie vor driiii Tääg us Frank-
rich überführt hend, sind Sie eifach esoo doo

glege, und da hätt üüs scho langsam Sorge

gmacht. Wie füüled Sie sich so?»

Stax war erst zu baff, um zu antworten,
fand dann aber schnell die Sprache wieder.
«Wunderbar. Wüssed Sie, s erseht, won ich
noch em Uufwache dänkt ha, isch gsi: Wie
guet, das d wieder deheime bisch.»
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