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VON ALICE MAURER

BIS VOR KURZEM WAR NOCH
alles in Butter. Fridolin Heuberger

führte ein zufriedenes, unauffällig-durchschnittliches,

gut schweizerisches Familienleben.

Er war mit einer häuslichen Ehefrau
verheiratet, stolzer Vater zweier braver
Kinder, Eigentümer eines standesgemässen
Wagens, Mitglied des lokalen Turnvereins
und als Abteilungsleiter einer wirtschaftlich
gesunden Grossunternehmung in einer
sicheren Lebensstellung. So jedenfalls dachte
er. Sein Leben verlief wie am Schnürchen,
die Zeit war akkurat eingeteilt, und alles
hatte seine Zeit und seinen Ort. Samstags
wurde gebadet, mittwochs geturnt, sonntags

die Familie zum Würstebraten an den
Waldrand gefahren, zum Geburtstag erhielt
die Ehefrau einen Blumenstrauss,
Weihnachten einen Brillanten, und am Muttertag

wurden die Mütter besucht. Es ging alles

seinen geordneten Gang - bis eines Tages
sein ganzes heiles Weltbild brutal über den
Haufen geworfen wurde und nichts mehr
war wie früher.

ES GESCHAH AN EINER DER
wöchentlich stattfindenden Teamsitzungen

in der Firma. Fridolin Heuberger
hatte den Antrag gestellt, es sollte endlich
ein Reglement ausgearbeitet werden, welches

die Zuständigkeit des täglichen Kalen-
derzettelabreissens regle. Er habe nämlich
festgestellt, dass dieses Amt äusserst nachlässig

gehandhabt werde. Offenbar fühle sich
keiner dafür verantwortlich. Zu seinem
nicht geringen Ärger lachten die anderen
über sein Ansinnen. Ja, man schlug ihm gar
vor, er solle sich doch dieser unerhört wichtigen

Amtshandlung selber annehmen. Er
war entsetzt. Das sei nicht so einfach, so
etwas müsse in höherer Kompetenz beschlos¬

sen und schriftlich festgehalten werden.
Ausserdem könne er nun weiss Gott nicht
noch mehr Arbeit annehmen, er sei jetzt
schon schrecklich überlastet. Seine
Argumente gaben nur zu noch grösserer
Fröhlichkeit Anlass. Sogar der Chef schlug sich
aufdie Seite seiner Widersacher. «Mein lieber

Heuberger», lachte er, «nehmen Sie
doch nicht alles so ernst. Ihnen fehlt
eindeutig ein bisschen Humor.»

DAS GAB FRIDOLIN HEUBERGER
in der Folge arg zu denken. Er war

überzeugt gewesen, alle für eine Beförderung

notwendigen Qualifikationen zu
besitzen. Und nun das! Fehlte ihm nach

Meinung des Chefs etwas für sein berufliches
Fortkommen möglicherweise Entscheidendes?

Humor? Er hatte diesen Mangel noch
nie bemerkt, aber mit dem ihm eigenen
Ernst machte er sich daran, der Sache auf
den Grund zu gehen. Vielleicht hatte er zu
Hause irgendwo etwas Humor herumliegen.

Seine Frau versorgte immer alles an den

unmöglichsten Orten. Wenn er die ganze
Wohnung genau durchsuchte, fand sich

möglicherweise irgendwo so etwas wie
Humor.

SEINE FRAU SCHAUTE IHN ETWAS
komisch an, als er sie danach fragte.

«Humor?» fragte sie stirnrunzelnd, «immer
wenn du deine Sachen verlegst, bin ich

schuld. Ich haben deinen Humor nicht.» Es

kam beinahe zu einem bösen Ehestreit.
Auch die Kinder wurden beschuldigt, den
Humor verlegt zu haben. Beide beteuerten
unter Tränen, sie hätten so etwas noch nie
gesehen und wüssten nicht einmal, wie er
aussieht. Das war die entscheidende Frage.
Daraufkonnten nur Kinder kommen. Wie
sah Humor aus? War Humor gross und
gewaltig oder klein und unscheinbar? Welche

Farbe hatte er, welche Form? Roch er? War
er heiss oder kalt, hart oder weich? Schliesslich

war sich die Familie einig, dass es keinen
Wert hatte, in der Wohnung danach zu
suchen. Hätten sie jemals so etwas besessen,

wüssten sie bestimmt, wie er aussieht. Was
also war nun zu tun?

Fridolin heuberger war
ratlos. Er grübelte Tag und Nacht über

die Frage nach: «Was ist Humor? Wo kriegt
man ihn her?» Er überlegte: «Wenn Humor
etwas ist, das man fürs Leben braucht, so

muss es doch jemanden geben, der ihn
verkauft. Und wenn jemand etwas verkaufen

will, so inseriert er.» Vielleicht war das die

Lösung. Fridolin Heuberger sah sich während

der nächsten Wochen sämtliche
Werbesendungen im Fernsehen an und studierte
alles, was an Reklame in seinem Briefkasten
landete. Bald wusste er genau, wo es die

billigsten Windeln gab, wo die nächsten «Drei
für Zwei-Aktionen» stattfanden und wer
am leichtfertigsten Kredite vergab, er kannte

einunddreissig verschiedene Fotodienste,
die billiger, schneller und besser waren,
sowie siebenundzwanzig Temporärbüros.
Aber niemand verkaufte Humor. Weder als

Aktion noch als Sonderangebot noch
überhaupt.

ES WAR ALLES SEHR FRUSTRIE-
rend, und er wollte schon aufgeben

und seine Karrierepläne in den Kamin
schreiben, als er rein zufällig auf die Lösung
seine Problems stiess. Ausgerechnet beim
Zahnarzt. Während er darauf wartete, dass

er dem weiss gekleideten Sadisten ausgeliefert

wurde, blätterte er lustlos in den dort
liegenden Zeitschriften. Plötzlich stutzte er.
In einer Illustrierten las er mit ungläubigem
Staunen: «Humor ist, wenn man trotzdem
lacht.» Er war baff. So einfach war das?

IN DEN NÄCHSTEN WOCHEN FIEL
Fridolin Heuberger dadurch auf, dass er

in den unpassendsten Momenten lachte. Er
brach in fröhliches Gelächter aus, als ein für
die Firma lebenswichtiger Auftrag kurz vor
Vertragsabschluss zurückgezogen wurde, er
amüsierte sich königlich, als die Chefsekretärin

dem grössten Kunden heissen Kaffee
über sein blütenweisses Hemd goss, und er
brüllte vor Lachen, als ihm der Cheferzählte,

seine Tante sei gestorben.
Die Bürokollegen begannen ihn zu meiden.

Seine Kinder gingen freiwillig ins Bett,
wenn er nach Hause kam, schliesslich ver-
liess ihn seine Frau mit Kindern und
Haushaltskasse. Zu guter Letzt erhielt er die

Kündigung.
Da wurde ihm schlagartig bewusst, dass

er einer Zeitungsente zum Opfer gefallen
war. Er verklagte die Illustrierte auf
Schadenersatz, und sein Kampf gegen die
Medienfirma dauert noch immer an. Mehr
noch als seine familiären, beruflichen und
gerichtlichen Niederlagen schmerzt ihn
jedoch, dass er noch immer nicht weiss,

was ihm eigentlich fehlt.
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Zwei Fliegen auf einen Schlag:
Gstaad my love
Alpina my love

Das gepflegte Haus in bevorzugter,
ruhiger Lage.

Leitung: Fam. Burri, Besitzerfamilie
Telefon 030/4 57 25, Telex 922270

Fax 030/4 11 53

Und da war da noch der Mann

der so eitel war, dass er sich ausschliesslich von
Spiegeleiern ernährte wr
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Übrigens

Es gibt Menschen, die sind so engstirnig, dass sie mit beiden Augen
gleichzeitig durch ein Schlüsselloch gucken können. am
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