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Altwerden dank Fitness
Von Hansjörg Enz

Im Geschäft war es ihm zuerst aufgefallen.
Natürlich, der flotte Hecht von damals war er nicht mehr, aber

bis vor kurzem, wenn er die neuen Sekretärinnen im Büro etwas

länger als unbedingt nötig angeschaut hatte, vermeinte er doch

immer noch, bei seinem Gegenüber ein leichtes Erröten im Antlitz
zu entdecken, ein Zucken in den Mundwinkeln, ein statthaftes

Lächeln. Und seine Sprüche kamen noch immer an.

Ein Mann der Tat war er nie gewesen, ein talentierter Verbal-
erotiker allemal. «Die schönsten Abenteuer finden sowieso im
Kopf statt», pflegte er zu sagen, «und zudem, meine Frau, die ist ja
mehr als recht.»

ABER SEIT EIN PAAR WOCHEN WAR ALLES ANDERS.
Die weiblichen Wesen schienen ihn nicht mehr zu beachten,

er fand die Blicke, die er suchte, nicht mehr. Auch seine Frau
schien ihm verändert. Am Morgen vor dem Spiegel kontrollierte
er nicht mehr den Sitz seiner Krawatte, vielmehr fielen ihm die
Falten auf seiner Stirn auf, der Haaransatz, der immer höher

rutschte, die Haarfarbe. Dabei war er vor Zeiten auf seine grauen
Schläfen noch stolz gewesen.
Besorgt stellte er sich auf die Waage. Früher hatte er das nie getan.
Wie war das noch mit dem Idealgewicht? Körpergrösse minus
hundert minus zehn Prozent: 1,76 - 100 - 7,6 die Waage zeigte
84 Kilo, unerbittlich. Und nachdem er die Nullmarke grosszügig

justiert hatte, blieben immer noch 83,5 kg. Missmutig wurde er,
kommandierte seine Frau herum, nörgelte bei der Sekretärin. Am
Abend stellte er sich wieder auf die Waage und vor den Spiegel. Er

begann, den Espresso, den er über alle Massen liebte, ohne Zucker

zu trinken, dann mit Süssstoff, aber der Goût blieb im Mund
kleben und erinnerte ihn an die Waage.

Einmal am Abend überraschte ihn seine Frau,
wie er am Boden des Kleiderkastens wühlte. «Dein Trainingsanzug?

Den hab' ich doch längst weggeworfen, du hast ihn ja nie

gebraucht.»
Sein Blick blieb an Anzeigen hängen, die Fitnessgeräte anboten.
Velofahren im Schlafzimmer, das wär's vielleicht. Dann verwarf er
es wieder. Was würden seine bald erwachsenen Kinder sagen? Der
strampelt sich ab im Schlafzimmer, und früher, bei Velotouren,
hat er immer abgewunken.
Dann eröffnete ein neues Fitness-Studio. Gerade am Weg zu
seinem Büro. «Probetraining, gratis», war auf einem Schild zu lesen.

Er ging ja über Mittag nie nach Hause, er könnte doch auch seine

Mittagspause so verbringen. Das würde niemand bemerken, bis

er
Schliesslich nahm er seinen Mut zusammen, stieg die Treppe hoch.

Angesichts all der gutgebauten Boys und Girls, die ihn von Posters
herunter anlachten, und des alpenländischen Muskelberges
Schwarzenegger Noldi, der ihm auf der Eingangstür mit dem
Schwert in der Hand entgegenlugte, schwand sein Mut. Als er sich

schon wieder zum Gehen wandte, hörte er eine Stimme: «Doch,
doch, hier sind Sie richtig», und ehe er sich versah, stand er in
einem blitzenden Saal, angefüllt mit blanken Eisengestellen, mit
schwarzem Pastik, mit Ketten, Rädern, Gewichten.
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Zu einem Probetraining? Natürlich gern!
Da füllen wir doch gleich eine Karte aus! - Grösse 1,78,

Gewicht?» - «Ich weiss nicht so recht, so etwas unter achtzig Kilo
wohl!»
Der schöne Mensch, der Trainer, führte ihn zu einem Velo, auf
dem er sich warmfahren musste, dann zum ersten Gerät. Er
erklärte, was zu tun sei. «Nachher können Sie selber weitermachen,
bei jedem Gerät hat es eine genaue Beschreibung. Wenn Sie Hilfe
brauchen, rufen Sie ungeniert. Und noch etwas, nehmen Sie keine

schweren Gewichte, jetzt am Anfang, überanstrengen Sie sich

nicht.»
Die ersten Maschinen überstand er gut: Kniebeugen mit Gewicht
auf den Schultern, Laufen auf einem Förderband, Gewichte
hochziehen an Seilen.

Er staunte, wie leicht es noch ging. Es reizte ihn, schwerere

Gewichte zu versuchen, oder wenigstens gleichschwere, wie die

anwesenden Damen sie bewegten. Sein Puls erhöhte sich langsam,

rot war er geworden im Gesicht. Aber er fühlte sich stark wie ein

Bär, wenigstens wie ein kleiner.

DANN KAM ER ZU GERÄT NUMMER 7. Er LEGTE
sich auf eine karge Bank, die Hände packten zwei Haltegriffe,

Leder umfing seine Handgelenke, damit er nicht ausrutsche,

auf den Unterschenkeln lasteten Gewichte. Er begann sie

hochzuheben, einmal, zweimal, es ging, fast automatisch. Dann ritt ihn
der Teufel: Soviele Male, wie ich Jahre alt bin, bringe ich diese

Gewichte hoch. Bei 20 spürte er, wie ihm das Blut in den Kopf
schoss 21, 22 Schweiss stand auf seiner Stirn 23, 24 im
Kopf begann es zu hämmern 25, 26 es begann zu schwimmen

27, 28 die Stahlgerüste verschwammen, wurden zu Holzgerüsten

29, 30 Düsterkeit umfing ihn, die Spiegel wurden zu

modrigen Wänden 31, 32 neben ihm begann es zu stöhnen

33, 34 seine Glieder fingen an zu schmerzen 35, 36 er
hörte sich selber stöhnen 37, 38 Angst kroch in ihm hoch, er
sah in das Gesicht eines Mannes, den kannte er doch, eine

fürchterliche Fratze 39, 40 war das eine Peitsche in seiner

Hand? 41, 42 «Gesteh», flüsterte jener. Nein! 43, 44 die

Riemen rissen an seinen Handgelenken, immer noch stemmte er

mit den Füssen 44, 45 er würde hier nicht mehr herunterkommen.

«Gesteh 's doch ein!» Viele Gesichter starrten ihn an.

Mitgefangene? Folterknechte? Und wieder öffnete jener den

Mund: «Gesteh 's doch endlich ein: Alt wirst du!» «Nein!» und
dann hörte er sich wimmern: «Ja.»

Er spürte, wie seine Arme aus den Fesseln befreit wurden, jemand
richtete ihn auf, kühl wurde es auf seiner Stirn.
»Geht's wieder?» fragte der Trainer, ein Springseil in der Hand.

Der ganze Saal war zusammengelaufen. «Ich hatte Ihnen doch

gesagt, keine schweren Gewichte zu Anfang, nicht überanstrengen.»

VERSTÖRT GING ER AM NACHMITTAG INS BÜRO,
schlief eine unruhige Nacht. Als er am andern Morgen in den

Spiegel schaute, dachte er, er sehe älter aus und doch irgendwie
jünger. «Hallo», grüsste ihn seine Sekretärin. «Sind Sie wieder
gesund? Sie sehen so anders aus.» «Wieso, ich war gar nicht krank.
Das heisst, Sie haben doch recht, geheilt bin ich.»

Und er schaute ihr in die Augen, etwas länger als unbedingt nötig.
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