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Maria und Josef im öffentlichen Verkehr
VON BRUNO KNOBEL

Es ging entschieden gegen Weihnachten.
Dass dem so war, wusste man zwar dank
zahlreicher Schaufenster schon seit Mitte
Oktober; aber nun wurde es ernst wiejedes
Jahr, wenn die Heilsarmee-Musikanten
Posten bezogen und ihre Weisen fröhlich
begleitet wurden vom Klingeln von Münzen,

die grosszügig in den aufgehängten
Sammeltopf geworfen wurden.

Es schien sich um Grossmutter und
Enkelkinder zu handeln. Die ältere Frau stieg
ins überfüllte Eisenbahnabteil, trug ein

mageres, zusammengebundenes Christbäum-
chen unter einem Arm und versuchte mit
der freien Hand, zwei kleine Mädchen an
eine Stelle zu schubsen, wo diese sich

festklammern konnten. Ihr Mantel war
unmodisch und abgetragen, und ihre Augen
schienen müde. Das Bäumchen duftete, und
abstehende Zweige stiessen einmal diesem,

dann einem anderen Sitzenden flüchtig um
die Ohren, wenn die Frau ihre unbequeme
Stellung zwischen den Sitzen veränderte.
Aber man nahm das gelassen hin. Nur der

junge Mann in dicksohligen Turnschuhen

an den Füssen, mit orangefarbenem,

gestärkt in die Luft stehendem Haar und
Walkman-Hörmuscheln am Ohr setzte
sich etwas bequemer und verstärkte seinen

verinnerlichten Blick.

Silberstern im Nasenflügel
Vor lauter Weihnachtsstimmung im

Bahnabteil hatte ich sie erst gar nicht
bemerkt. Sie stand auch im Gang zwischen
den Sitzen, ihr Haar stand noch etwas höher
und noch steifer in die Luft, war aber violett,

und in einem Nasenflügel trug sie einen
weihnachtlich glitzernden Silberstern von
der Grösse eines Zwanzigrappenstücks,
wirkte aber dennoch überaus schnoddrig.
Und was sich keiner getraut hätte, tat sie:

Sie drängte sich herzu, griff dem jungen
Mann grob an eine Hörmuschel und sagte

gehässig - nicht gerade adventmässig, aber

laut: «Du verdammtes Aas, kannst du nicht
der Frau da deinen Platz anbieten?!»

Er stand verdutzt, aber gehorsam sogleich
aufund stammelte: «Ach du bist 's Mary, du
blöde Zwiebel!»

Worauf ich mich wieder meiner Zeitung
zuwandte und las: «14 Millionen Franken
hat eine in Hergiswil verstorbene Ameri¬

kanerin hinterlassen. 10 Millionen davon
sind für eine Stiftung bestimmt, die Haustieren

ein besseres Leben ermöglichen
soll ...»

Vor der Einfahrt in den Bahnhof
schimmerten durch die beschlagenen Fenster

weihnachtliche Illuminationen, und ich

vermutete, es gebe auch noch allerlei
Menschen, denen ein besseres Leben ermöglicht
werden sollte.

Sagenhaftes Gepäck
Über den Mann, der im ersten Frühbus

stand, wusste man trotz Schlaftrunkenheit

sogleich Bescheid: Ein Fremdarbeiter fährt
frühzeitig in die Weihnachtsferien. Er stand

im Stehabteil, hatte dieses gleich um die
Hälfte in Beschlag genommen; und er war
offensichtlich ein Italiener. Das Gepäck, das

er um sich gestapelt hatte, war nicht nur
beachtlich, sondern geradezu sagenhaft, nicht

nur wegen seines Volumens, sondern auch

wegen dem eher ungewöhnlichen Äusseren

der Stücke. Da waren zwei Waschmittel-
Grosspackungs-Schachteln, zum Platzen

voll, stark verschnürt, und aus einer von
ihnen hing ein Zipfel von etwas Textilem.

Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen
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Noch etwas stärker verschnürt war ein
erheblich abgewetzter Fiberkoffer mit
erkennbar defekten Schlössern. Er schien

am Platzen zu sein, und aus einer Putze

guckte Weihnachtspapier. Zwei grosse

würfelförmige Kartonschachteln waren
sogar von dünnen Stricken zusammengehalten.

In eine davon war ein handgrosses Loch

geschnitten, um einem sperrigen Etwas im
Innern Auslaufzu gewähren. Da mit dicken

Zeitungen umwickelt, liess sich nicht
erkennen, was es war. Der Mann hielt
gelegentlich, wenn der Bus scharf bremste,
schützend die Hand darüber. Dann waren
da auch noch zwei Plastik-Tragtaschen,
versehen mit dem farbigen Firmenzeichen
eines Warenhauses - und die Augen. Auf
letztere stiess ich unversehens, als ich meinen
Blick eher achtlos über das Gepäck wandern
liess und schon zur Zeitung greifen wollte.

Den Wagen gepachtet?
Ich kenne mich mit Hunden aus. Die

meisten haben überaus schöne Augen.
Manche nennen den Hundeblick
unterwürfig. Aber dieser Schein trügt: Der Blick
enthält eine Spur Trauer, ja, aber nicht
Unterwürfigkeit, sondern er drückt vielmehr
das eifrige Bestreben aus, es dem Herrn
recht zu machen, und Unsicherheit, ob ihm
dies wohl gelinge. Der Italiener hatte diesen

Blick, als ich ihm begegnete und ehe er ganz
plötzlich angstvoll wurde. Denn ein neu
zugestiegener Passagier hatte seine

morgendliche Stammecke, wo er seinen Blick zu
lesen pflegt, von abstrusem Gepäck belegt

vorgefunden und sich unwillig angeschickt,
die Schachteln grob umzuschichten. Der
Italiener machte sich so klein wie möglich;
er schien erleichtert, dass wenigstens der
Schachtel-Auswuchs ungeschoren blieb,
musterte verstohlen die unbewegt
morgenfinsteren Gesichter der umstehenden

Fahrgäste und hätte sich am liebsten
verkrochen, als der «B/ick» -Leser die Zeitung
etwas sinken liess und über ihren oberen

Rand hinweg zischte: «Hat der den Wagen
eigentlich gepachtet? Dieser Giuseppe!»

Die Dame, die sich eben zum Aussteigen
bereit gemacht und - mit Blick auf das

Gepäck - den Italiener verständnisvoll
angelächelt hatte, wandte ihren Blick zum
Blick und sagte freundlich: «Vielleicht heisst

er tatsächlich Josef. Schöni Wienacht!»

Eine geschwätzige Hausfrau
hatte das Christkind so lange aufgehalten,
dass es bei den übrigen Familien den Christbaum

nur noch vor die Haustüre stellen
konnte. Nur bei Herrn Schüüch ging es in die
Wohnung, um ihm persönlich ein frohes Fest
zu wünschen. Da zeigte der sonst so bescheidene

Herr Schüüch dem Christkind voller
Stolz den herrlichen Orientteppich, den er
sich selbst bei Vidal an der Bahnhofstrasse in
Zürich gekauft hatte.
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Kröten und Frösche regen zum Philosophieren an. Sie kennen die
Welt nämhch aus mehreren Leben. Aus einem zu Lande und einem
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von uns. Sie sehen die Welt aus der Perspektive des kleinen Mannes
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