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Herr Wo
VON RENÉ REGENASS

DER WOLF WAR NATÜRLICH
gar kein Wolf, sondern ein Mensch,

der so hiess. Der Herr Wolf. Er war ein
Mitfünfziger mit angegrauten Schläfen und
einer schönen, tiefen Stimme. Leider war
ihm schon Vorjahren seine Frau gestorben,
so dass er nun allein in seinem geräumigen
Einfamilienhaus wohnte.

Er litt sehr unter der Einsamkeit,
vermochte sich aber nicht von seinen düsteren
Gedanken zu befreien und die Geselligkeit
zu suchen. Einzig zum Einkaufen ging er
noch hinaus, ab und zu auf den Markt der
kleinen Stadt, in der er seit seiner Geburt
lebte.

An einem warmen Herbsttag schlenderte
er wieder einmal selbstvergessen zwischen
den Obst- und Gemüseständen hindurch.
Da blieb sein Blick auf einem Korb mit
herrlichen Pilzen ruhen. Ach, wie liebte er
Pilze, sie waren seine Lieblingsspeise!
Niemand wusste sie so gut zuzubereiten wie er,
das hatte ihm auch seine Frau stets bestätigt.
Seit langem hatte er sich keine Pilze mehr
gegönnt. In seiner Traurigkeit war ihm die
Lust dazu vergangen. Auch jetzt wollte er
trotz der Verlockung darauf verzichten.
Doch als er nochmals hinsah, auf die Pilze
mit ihren wundersamen Schirmchen und
den zarten Stielen, da gelüstete es ihn sehr
danach.

Er trat einen Schritt näher und erkundigte
sich nach dem Preis. Der Zufall wollte es,

dass sich hinter dem Marktstand eine Frau
befand, die ihres Lebens auch nicht mehr
richtig froh wurde. Ihr war der Mann kurz
nach der Geburt des siebten Kindes an
einem Herzinfarkt gestorben. Nun musste
sie die Kinder allein durchbringen und
erziehen. Es war kein einfaches Leben, bloss
Mühe und Arbeit, Kummer und Sorgen.

HERR WOLF FRAGTE ALSO
nach dem Preis der Pilze. Als er in das

Gesicht der Frau blickte, wurde ihm plötzlich

warm ums Herz. Er spürte, dass etwas
in ihm vorging. Die Frau vor ihm hatte ein
helles, liebliches Gesicht und grosse, dunkle
Augen. Sobald er sie reden hörte, wusste er,
dass ihn sein erster Eindruck nicht getäuscht
hatte. Ihre Stimme war liebenswürdig und
klar, derart einschmeichelnd, dass er vor
lauter Anteilnahme gar nicht mehr hörte,
was die Frau sagte.

Schliesslich kaufte er ein ganzes Kilo
Pilze.
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SIE HABEN GEWISS EINE GROSSE
Familie oder viele Gäste, sagte die Frau

zu ihm und holte ihn aus seinen Träumereien

zurück.
Herr Wolf war überglücklich, dass die

Frau offenbar das Gespräch suchte.

«Nein, überhaupt nicht», antwortete er
verlegen, «ich bin Witwer.»

«Da haben Sie aber einen grossen Hunger»,

sagte sie und lächelte.
«Nicht unbedingt, aber Pilze sind nun

einmal mein Lieblingsgericht.»
«Das kann ich gut verstehen», sagte die

Frau, «doch meine Kinder mögen sie nicht,
und für mich allein lohnt der Aufwand
nicht.»

Herr Wolf fasste sich ein Herz: «Wie
wäre es, wenn ich Sie zu meinem Pilzgericht
einlade? Sie sind allein, ich bin es auch. Zu
zweit schmecken die Pilze noch viel besser.»

Die Frau überlegte eine Weile, dann sagte
sie zu.

Zuerst wollte Herr Wolfnicht recht daran

glauben. Er holte seine Visitenkarte hervor,

hielt sie der Frau hin und sagte bestätigend:

«Dann bis heute abend.»
«Ich sollte mich wohl auch vorstellen»,

sagte die Frau und stockte.

«Nun ja, es ist ein komischer Name, ich
heisse nämlich Geiss.»

«Wunderbar!» rief Herr Wolf, «wie sich
das ergänzt: Sie sind die liebe Geiss und ich
der böse Wolf.»

Beide mussten lachen.

ES WURDE EIN HARMONISCHER
Abend. Herr Wolf erzählte seine

Lebensgeschichte, und Frau Geiss berichtete

von ihrem Schicksal. Als sie beide beim
Nachtisch sassen, das Gespräch allmählich
verstummte und in trautes Schweigen überging,

konnte Herr Wolf seine tiefe Zuneigung

kaum mehr verbergen. Frau Geiss

erhob sich indes unvermittelt, sagte: «Es ist
schon spät, ich muss zu meinen Kindern,
nicht dass noch etwas passiert. Des Nachts
streicht manchmal allerlei Gesindel ums
Haus.»

Herr Wolf anerbot sich, Frau Geiss mit
dem Auto nach Hause zu fahren. Er fühlte
sich als Beschützer, ja beinahe als Liebhaber.
Zum Abschied gab er Frau Geiss einen
zaghaften Kuss auf die Wange, beide versprachen

einander, bald wieder von sich hören
zu lassen.

Glücklich fuhr Herr Wolf zurück,
träumte von der Frau Geiss, von ihrer ein¬

schmeichelnden Stimme und ihrem
anziehenden Körper.

Genauso erging es Frau Geiss. Sie war
Herrn Wolfsehr zugetan, sie vermochte ihn
sich durchaus an ihrer Seite vorzustellen.

DIE TAGE VERGINGEN. HERR
Wolf getraute sich nicht, in die Stadt

und zum Marktstand zu gehen, um die
Bekanntschaft zu erneuern. Er konnte sich
selbst nicht erklären, was ihn davon abhielt.
Nicht dass er sich weniger nach Frau Geiss

gesehnt hätte, im Gegenteil. Wahrscheinlich
war es Scheu. Auf einmal überwogen die
Bedenken. Wie, sagte er sich, wenn meine
Komplimente doch zu weit gegangen sind,
die Frau mich nicht mehr sehen will?

Zu seinem Leidwesen musste er feststellen,

dass Frau Geiss über keinen Telefonanschluss

verfügte. Das hätte die Situation
vereinfacht. Während er hin und her überlegte,

was er denn tun könnte, um Frau
Geiss wiederzusehen, anstatt sich vor Sehnsucht

zu verzehren, malte er sich bereits aus,
wie das wäre, wenn Frau Geiss zu ihm ziehen

würde. Aber da waren die sieben Kinder,

und mit Kindern hatte er von jeher
nichts anfangen können. Und jetzt, in vor-
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isst grüssen
gerücktem Alter, wäre es für ihn doppelt
schlimm gewesen, Vater spielen zu müssen.

Frau Geiss wartete unterdessen vergeblich
auf ein Zeichen des Herrn Wolf. Jedesmal,

wenn sie zum Markt fuhr, hoffte sie, dass er
erscheine. Sie machte sich absichtlich gross,
reckte sich, um über die Köpfe der Menschen

hinwegsehen zu können und Herrn
Wolfherbeizuwinken, sollte er es nicht wagen,

an den Stand zu treten. Sie hatte den
Eindruck, er schäme sich seiner Redseligkeit,

auch der harmlosen Versuche, ihre
Hand zu liebkosen. Oder war es der Kuss,
den er ihr auf die Wange gedrückt hatte,
mehr ängstlich denn kühn? Sie hatte diese

Annäherung keineswegs als aufdringlich
empfunden. Auch sie sehnte sich nach ein
bisschen Liebe.

NACH ZWEI WOCHEN VERGEB-
lichen Wartens und mit dem immer

gleichen Gedanken im Kopf, wie er es

anstellen könnte, sich ihr in Erinnerung zu
rufen, hielt Herr Wolf es nicht mehr aus. Er
stieg in sein Auto und fuhr zum Haus der
Frau Geiss. Dort würde ihn niemand anders

sehen, keine fremden Leute wie am Stand
nähmen an der Begegnung teil. Ob sie

anwesend war oder nicht, überliess er dem
Himmel. Unterwegs kaufte er sieben Rosen,

die er ihr überreichen wollte; ist sie fort,
dann lege ich sie vor die Tür, sagte er sich

und lächelte dabei zufrieden.
Er parkte das Auto in einiger Entfernung

vom Haus der Frau Geiss, um noch einige
Schritte zu Fuss zu gehen und seine Erregung

abklingen zu lassen an der frischen
Luft. Als er sich dem Haus näherte, fiel ihm
auf, dass alles still war. Er hatte angenommen,

dass die ICinder bei dem schönen Wetter

draussen herumtollten.
Zaghaft klopfte er an die Tür, wartete.

Nichts regte sich. Er klopfte erneut, heftiger.
Endlich vernahm er ein Geräusch, bald darauf

eine Kinderstimme: «Wer ist draussen?»

Herr Wolf überlegte. Seinen Namen
wollte er nicht sagen, dies hätte die Kinder
bloss verängstigt, noch weniger klug wäre es

gewesen, sich am Fenster zu zeigen. Da kam
ihm die Idee, sich mit einer List Zugang zu
verschaffen; er könnte Frau Geiss bei ihrer
Rückkehr mit seiner Anwesenheit überraschen.

Er glaubte, sich einen solchen Scherz

erlauben zu dürfen, wie er überhaupt einen
bisher nicht gekannten Wagemut in sich

verspürte.
«Die Mutter ist da», sagte er, indem er die

Stimme anhob, damit sie einigermassen wie
die von Frau Geiss klinge.

«Das kann jeder sagen», antwortete ein
Kind, «zeig uns doch mal deine Hände.»

Es blieb Herrn Wolf nichts anderes übrig,
als seine Hände auf das Fensterbrett zu
legen.

«Aber das sind doch gar nicht die Hände

unserer Mutter, die sind viel weisser», sagte
das Kind.

Verärgert zog sich Herr Wolf zurück,
entschlossen, das Spiel nicht aufzugeben. Er
fuhr nach Hause und tauchte die Hände in
Mehl. Dann meldete er sich erneut an der

Tür von Frau Geiss. Unaufgefordert legte er
seine Hände auf das Fensterbrett.

«Bin ich's nun oder nicht?» sagte er mit
verstellter Stimme.

Es herrschte ein langes Schweigen, bis er
ein Kind sagen hörte: «Deine Stimme gefällt
mir nicht, sie ist viel zu tief. Du bist nicht
unsere Mutter.»

Niedergeschlagen und aufgebracht
zugleich ging er zum Auto, sann darüber nach,
wie er es anstellen könnte, dass seine Stimme
nicht so tief und rauh tönte.

Er erinnerte sich, dass zu Hause noch
Hustensirup stand, den er bei einer Erkältung
vom Arzt verschrieben bekommen hatte. Er

wusste auch noch, wie nach dem Einnehmen

seine Stimme weich und geschmeidig
geworden war.

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die
Flasche zu holen.

Bevor er das Auto auf dem Parkplatz
zum drittenmal verliess, um zu seinem Ziel
zu gelangen, nahm er einen Schluck aus der
Flasche, behielt den Sirup so lange als möglich

im Mund, damit die Wirkung sich
verstärkte.

WIEDER KLOPFTE ER, LEGTE
die Hände aufdas Fensterbrett und

sprach mit sanfter Stimme: «Kinder, die

Mutter ist da, öffnet mir.»
Und tatsächlich, die Tür wurde ihm

aufgeschlossen.

Rasch trat er ein.
Er sah noch, wie die Kinder in alle

Richtungen auseinanderstoben, in panischer
Angst. Er wollte sie beruhigen, redete in die
leere Wohnung: «Kommt doch hervor, ich
mach' euch nichts, ich kenne eure Mutter
gut.»

Nichts regte sich. Er setzte sich auf die

Ofenbank, in einer Hand die Rosen.
Nach etwa einer halben Stunde hörte er

Schritte. Durch das Fenster sah er Frau Geiss

kommen.
Noch unter der Tür rief sie erschrocken:

«Kinder, wo seid ihr»?
Sie hatte ihn anscheinend nicht entdeckt,

der Ofen befand sich in einer dunklen Ecke.

Er wollte sich bemerkbar machen, doch seine

Stimme versagte. Erstarrt blieb er sitzen.
Inzwischen war Frau Geiss in die Küche

geeilt, rief verzweifelt nach den Kindern.
Endlich fand er die Kraft, sich zu erheben.

«Ich hab' sie gefressen», spasste er, ohne zu
ahnen, was er damit anstellte.

Frau Geiss stiess einen markerschütternden

Schrei aus.

Er nahm noch wahr, wie sie ein Küchenmesser

packte und auf ihn sprang.
Als er wieder zu sich kam, lag er in einem

Spitalbett, neben ihm sass die verstörte Frau
Geiss. «Was habe ich bloss getan», stammelte

sie, «was hab' ich getan!»

Langsam ergriff er ihre Hand, die auf der
Decke lag, und versuchte sie zu streicheln.
«Schon gut», sagte er leise, «Sie konnten ja
nicht wissen, dass ich es war.»
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