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VON PETER WEINGARTNER

1

Emma L., 70, spiirt den Winter. Sie spiirt
auch den Herbst. Die deprimierenden Jah-
reszeiten, vorab im Mittelland, wo der Ne-
bel sich breitmacht und driickt. Auf die Ge-
miiter. Emma L. schluckt brav die Medika-
mente, die ihr der Hausarzt gegen ihre
depressiven  Zustinde verschreibt. So
kommt sie iiber die Runden. Als allein-
stechende Frau hat sie’s nicht leicht.
Und wenn die Kinder sich
rar machen, da sie das Ge-
jammer ihrer Mutter nicht
ertragen, trigt das auch nicht
zur Erhebung der Seele bei.

Da lobt sie sich die winter-
lichen Skirennen: War sie
noch zu ihres Mannes Leb-
zeiten, als jener jeden Sonn-
tag zum Fussballmatch pil-
gerte, strikte gegen den Sport ’
eingestellt, sitzt sie heute bei
jedem Weltcuprennen vor
der Glotze, notiert die Zwi-
schenzeiten - die Zeitung
bringt jeweils die Startliste —
und die Schlusszeiten. Leider
allzuoft sind die Ziffern nicht
mehr genau zu lesen, die sie
mit dem Kugelschreiber
notiert. Denn sie will ja das
Rennen nicht verpassen, und
da kommt es schon vor, dass
sie sich zu frith oder tiber-
haupt nicht freut. Wenn Pir-
min oder ein anderer Eid-
genosse — auch Damensiege
registriert sie natiirlich mit
Freuden — ein Rennen ge-
winnt, konnte sie die ganze
Psychopharmakaschachtel

ins Feuer werfen.

2

«Die Kameley, sagte Frau
D. im Selbstbedienungs-
restaurant des Grossvertei-
lers, «die Kamele legen sich
auch Buckel zu, um in der Wiiste iiberleben
zu konnen. Warum sollten nicht auch wiry,
und dabei stach sie mit der Tortengabel
energisch zu, «uns fiir den harten Winter
mit Reserveenergien eindecken?»

«Ja, warum nicht? Wie der Eisbar. Fett
gegen die Kiltey, so die stiitzende Argu-
mentation von Frau E,, die sich, darum die

26

Satzfragmente, eben an einem Vermicelles
giitlich tat. Das trostete Frau D. iiber den
Hosenfrust — die schonsten Hosen waren ihr
zu eng geworden — hinweg, ja mehr noch:
Mit einem Male war sie sich bewusst ge-
worden, dass sie ja mit ihrem Essverhalten
nichts anderes tat, als den natiirlichen Ge-
gebenheiten, dem Winter, Rechnung zu
tragen. Natiirlichkeit, voll im Trend, ein
starkes Argument fiirwahr.

«Apropos Vermicelles, Marroni muss ich
noch kaufen, bevor ich nach Hause gehe, die

sind doch am besten, wenn es kalt ist, und
Magenbrot», meinte Frau D., immer noch
mit der Tortengabel hantierend, als Frau E.
am Tisch auftauchte, ein Weightwatchers-
Joghurt und einen kiinstlich gestissten Kaf-
fee auf dem Tablett. Frau F. sah die Damen
D. und E. schlemmen, ihre Augen weiteten
sich, doch als willensstarke Person blieb sie
lichelnd hart und behielt den Kalauer, den

1ichten

ihr just in diesem Augenblick eine gnidige
Muse zuwarf, fiir sich: Lieber fit und frisch
als Frites und Fisch!

5

Als Thomas V. am Tag, nachdem der er-
ste Schnee gefallen war, die Warenhiuser
der Stadt abklopfte auf der Suche nach
einem Paar Badehosen, da liessen sich nicht
alle Verkauferinnen etwas anmerken; einige
aber schiittelten doch noch in der Kaffee-
pause den Kopf iiber ihn.

Fritz P., ein alter Schulka-
merad von Thomas V., sel-
ber auf der Suche nach einem
giinstigen Paar Winterschu-
he (Lammfell, rutschfestes
Profil), ertappte ihn in der
Nihe der Unterhosen.
«Weisst du», sagte Thomas
V., «es gibt nur eines: entwe-
der er oder ich.» Dabei hatte
Thomas V. keinen Neben-
buhler zu fiirchten; er sprach
vom Winter: «Einer von uns
beiden muss gehen.» Und da
bekanntlich die Jahreszeiten
von der Neigung der Erd-
achse zur Senkrechten ab-
hingig sind, einer Grosse, die
Thomas V. zu beeinflussen
nicht imstande war, wusste
er, was zu tun war. «Du
kaufst Schuhe fiir 140 Fran-
ken, Skischuhe fiir 500 Fran-
ken, Ski fiir 700 Franken,
einen Skianzug fiir 350 Fran-
ken, fihrst Wochenende fiir
Wochenende ins Biindner-
land, knapp gerechnet je 200
Franken (ohne die sozialen
Kosten!) und riskierst dabei
nicht nur einen Beinbruch,
sondern womdglich einen
Unfall bei Schnee und Glatt-
eisy, sagte Thomas V.

Und wihrend Fritz P.
noch  zusammenrechnete,
war sein ehemaliger Schul-
kollege fiindig geworden,
verabschiedete sich, indem er etwas von
Abflug in zwei Stunden stotterte und der
Kasse zustrebte. Wire er ein schnellerer
Rechner gewesen, hitte er in der Schule
besser aufgepasst und nicht stets mit Tho-
mas gequasselt, dann wire es thm vielleicht
noch gelungen zu sagen, es sei auch méglich,
beim Baden am Meer aufs Glatteis gefiihrt
zu werden.

IGOR KOPELNITSKY
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