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Elektronische Widerborstigkeit

VON FRANK FELDMAN

Kein Mensch hat mich gezwungen, aber
wie so oft wusste ich es besser. Ich musste
sie haben, die neue elektronische Schreib-
maschine mit 150 Seiten Speicherkapazitit
und Bildschirm, 88 Tasten und 5 Reglern.

Mein Sohn, ein praktizierender Philo-
soph, hat mich gewarnt. Eindringlich.
«Vater, du wirst ja nicht einmal mit einem
billigen Taschenrechner fertig.»

Aber ich wusste es wieder einmal besser.
Ich musste es haben, dieses japanische Wun-
derding, das mit Bolidengeschwindigkeit
von rechts nach links und von links nach
rechts tippt, Sitze ikonographisch zerlegt,
Wortfetzen mit Cursor-Taste hin und her-
schiebt, nach oben und nach unten, mit und
manchmal ohne Befehl, wandern lisst. Die
Japaner nehmen da ganz schén Rache an
uns Bleichgesichtern.

Man speist einen Codenamen ein und
tippt unbeschwert drauflos, doch wehe man
vergisst das Wortchen! Husch ist der Text
irgendwo im Speicher verschwunden.

Was hat man nur getippt? Das geheim-
gehaltene Losungswort eines noch gehei-
meren Kontos oder den Namen der Katze?
Also versucht man es mit der Katze. Moorli.

Druck auf das Badewannensymbol.

Keine Reaktion.

Ein verzweifelter Druck auf
die Sterntaste.

Verflixt und zugenaht. Was nun? Ich
brauche doch den Text sofort. Vielleicht
habe ich «Moorli» klein geschrieben. Was
hat der Verkiufer gesagt? Die Maschine liest
jeden Buchstaben einmal und merkt ihn
sich.

Ich driicke auf den Stern. Die kluge
Maschine fragt: «Wollen Sie das wirklich
I6schen?» Nein, natiirlich will ich das nicht.
Ich driicke auf die Badewannentaste.

Es piepst.

Wieder nicht. Vielleicht habe ich Soli-
taire geschrieben — meine Traumgeliebte.
Papier rein. Griine Einzugtaste. Das Papier
rutscht viel zu weit nach unten.

Noch einmal die Badewanne. Stern nicht
vergessen. «Wollen Sie wirklich 16schen?»
fragt das smarte Sichtgerit.

Nein, ich will nicht. Ich gebe einen ver-
zweifelten Druck auf die Sterntaste. Die
Leerzeile leuchtet auf. Irgend etwas habe ich
falsch gemacht. Da ist ein Schlangensymbol.
Ich versuch’s zum Spass. Fragen leuchten
auf. Wollen Sie 16schen, den Titel indern,
den Text duplizieren, einen Seriendruck?
Nebelfpalter
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Ach, du lieber Himmel. Vielleicht soll ich
die Taste driicken, die alles abbricht? Die hat
ein apartes Heftklammersymbol.

Ich versuch’s. Es piepst.

Ich wihle die Telefonnummer des Me-
chanikers. Er erklirt mir das Ganze, und ich
entnehme dem Tonfall seiner Stimme, dass
man nicht Philosoph sein muss, um zu er-
fassen, dass man es bei mir mit einem tech-
nischen Hornochsen zu tun hat.

Beste europiische Wertarbeit.

«Driicken Sie auf die zweite Taste von
links unten. Ja. Und jetzt die zweite von
links oben, das heisst unter Auslassung der
beiden ausserhalb des Tastaturbereichs. Was
sehen Sie auf dem Schirm?»

Ich sage: «Loschen, Titel dndern, Serie
duplizieren, nein Seriendruck —ach was ...»

Er bleibt hoflich. «Jetzt driicken Sie wie-
der auf den Stern. Geben Sie Thren Code-
namen fiir den Text ein.»

Wenn ich den wiisste! Ich setze mich
doch lieber an die gute alte mechanische
Maschine. Beste europiische Wertarbeit.

Fiinfziger Jahre.

e

Das wire doch gelacht. Jetzt klein beizu-
geben. Ich driicke wie ein Irrer auf die Ta-
sten. Die Maschine piepst wie nirrisch. Der
Schirm ist leer wie eine Kinoleinwand vor
der Vorstellung. Aber vielleicht ist das eine
Einladung. Ich tippe langsam ein Wort nach
dem anderen. Da passiert’s. Ich schreibe an-
deren mit zwei «n». Ein Druck auf die
Menticursortaste und der kleine Strich be-
wegt sich mit Diisengeschwindigkeit iiber
den Bildschirm. Noch ein Druck auf die
Korrekturtaste. «Anderenn» rutscht zwei
Zeilen nach unten. Ein hoffnungsvoller
Druck auf den Vertikalcursor. Jetzt miissten
sie, wenn die Anleitung mich nicht zum
Narren hilt, wieder nach oben kommen.
Statt dessen verschwindet eine ganze Zeile
mit der vorliufigen Endgiiltigkeit eines
englischen Spuks.

Ich atme durch. Vielleicht sollte ich’s
doch mit der alten Maschine versuchen, bis
die Beruhigungspille ihre Wirkung entfal-
tet. Ich laufe zum Telefon und rufe meinen
Sohn an. «Du hast diesmal aber ganz schon
unrecht gehabty, liige ich, «ich werde blen-
dend mit der Maschine fertig, sie folgt nicht
nur meinen Anweisungen, sie ist geradezu
ein Modellfall fiir Gehorsam.»

Er seufzt, denn diesmal weiss er es besser.
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