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Elektronische Widerborstigkeit
VON FRANK FELDMAN

Kein Mensch hat mich gezwungen, aber

wie so oft wusste ich es besser. Ich musste
sie haben, die neue elektronische
Schreibmaschine mit 150 Seiten Speicherkapazität
und Bildschirm, 88 Tasten und 5 Reglern.

Mein Sohn, ein praktizierender Philosoph,

hat mich gewarnt. Eindringlich.
«Vater, du wirst ja nicht einmal mit einem

billigen Taschenrechner fertig.»
Aber ich wusste es wieder einmal besser.

Ich musste es haben, dieses japanische
Wunderding, das mit Bolidengeschwindigkeit
von rechts nach links und von links nach
rechts tippt, Sätze ikonographisch zerlegt,
Wortfetzen mit Cursor-Taste hin und
herschiebt, nach oben und nach unten, mit und
manchmal ohne Befehl, wandern lässt. Die
Japaner nehmen da ganz schön Rache an
uns Bleichgesichtern.

Man speist einen Codenamen ein und

tippt unbeschwert drauflos, doch wehe man
vergisst das Wörtchen! Husch ist der Text
irgendwo im Speicher verschwunden.

Was hat man nur getippt? Das

geheimgehaltene Losungswort eines noch
geheimeren Kontos oder den Namen der Katze?
Also versucht man es mit der Katze. Moorli.

Druck auf das Badewannensymbol.
Keine Reaktion.

Ein verzweifelter Druck auf
die Stern taste.

Verflixt und zugenäht. Was nun? Ich
brauche doch den Text sofort. Vielleicht
habe ich «Moorli» klein geschrieben. Was
hat der Verkäufer gesagt? Die Maschine liest

jeden Buchstaben einmal und merkt ihn
sich.

Ich drücke auf den Stern. Die kluge
Maschine fragt: «Wollen Sie das wirklich
löschen?» Nein, natürlich will ich das nicht.
Ich drücke auf die Badewannentaste.

Es piepst.
Wieder nicht. Vielleicht habe ich Solitaire

geschrieben - meine Traumgeliebte.
Papier rein. Grüne Einzugtaste. Das Papier
rutscht viel zu weit nach unten.

Noch einmal die Badewanne. Stern nicht
vergessen. «Wollen Sie wirklich löschen?»

fragt das smarte Sichtgerät.
Nein, ich will nicht. Ich gebe einen

verzweifelten Druck auf die Sterntaste. Die
Leerzeile leuchtet auf. Irgend etwas habe ich
falsch gemacht. Da ist ein Schlangensymbol.
Ich versuch's zum Spass. Fragen leuchten
auf. Wollen Sie löschen, den Titel ändern,
den Text duplizieren, einen Seriendruck?

Ach, du lieber Himmel. Vielleicht soll ich
die Taste drücken, die alles abbricht? Die hat
ein apartes Heftklammersymbol.

Ich versuch's. Es piepst.
Ich wähle die Telefonnummer des

Mechanikers. Er erklärt mir das Ganze, und ich
entnehme dem Tonfall seiner Stimme, dass

man nicht Philosoph sein muss, um zu
erfassen, dass man es bei mir mit einem
technischen Hornochsen zu tun hat.

Beste europäische Wertarbeit.

«Drücken Sie auf die zweite Taste von
links unten. Ja. Und jetzt die zweite von
links oben, das heisst unter Auslassung der

beiden ausserhalb des Tastaturbereichs. Was
sehen Sie auf dem Schirm?»

Ich sage: «Löschen, Titel ändern, Serie

duplizieren, nein Seriendruck - ach was ...»
Er bleibt höflich. «Jetzt drücken Sie wieder

auf den Stern. Geben Sie Ihren
Codenamen für den Text ein.»

Wenn ich den wüsste! Ich setze mich
doch lieber an die gute alte mechanische

Maschine. Beste europäische Wertarbeit.

Fünfziger Jahre.

Das wäre doch gelacht. Jetzt klein beizugeben.

Ich drücke wie ein Irrer auf die
Tasten. Die Maschine piepst wie närrisch. Der
Schirm ist leer wie eine Kinoleinwand vor
der Vorstellung. Aber vielleicht ist das eine

Einladung. Ich tippe langsam ein Wort nach

dem anderen. Da passiert's. Ich schreibe
anderen mit zwei «n». Ein Druck auf die
Menücursortaste und der kleine Strich

bewegt sich mit Düsengeschwindigkeit über
den Bildschirm. Noch ein Druck auf die

Korrekturtaste. «Anderenn» rutscht zwei
Zeilen nach unten. Ein hoffnungsvoller
Druck aufden Vertikalcursor. Jetzt müssten

sie, wenn die Anleitung mich nicht zum
Narren hält, wieder nach oben kommen.
Statt dessen verschwindet eine ganze Zeile

mit der vorläufigen Endgültigkeit eines

englischen Spuks.
Ich atme durch. Vielleicht sollte ich's

doch mit der alten Maschine versuchen, bis

die Beruhigungspille ihre Wirkung entfaltet.

Ich laufe zum Telefon und rufe meinen
Sohn an. «Du hast diesmal aber ganz schön

unrecht gehabt», lüge ich, «ich werde blendend

mit der Maschine fertig, sie folgt nicht

nur meinen Anweisungen, sie ist geradezu
ein Modellfall für Gehorsam.»

Er seufzt, denn diesmal weiss er es besser.
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