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Ihre Stimme gebürdete sich nass
VON FRITZ HERDI

Bekannte und unbekannte Dichter haben
mitunter die Sprache verkorkst und
dadurch Stilblüten gebastelt. Ein paar davon
hat seinerzeit Else Sommer als Mitarbeiterin
im Heimeran-Verlag (Buch: «Hand aufs

Hemd!») gesammelt. Inj. Wolfg. Körners
«Normalfälle» fand sie, was diesem Beitrag
als Titel dient: «Ihre Stimme gebärdete sich

nass.» In «Der Taubentürm» von Stefan

Andres war diese Trouvaille zu lesen: «Der
Mensch, der gestorben ist, denkt über den
Tod ganz anders.»

In Tina Christians «Verdammtes kleines
Luder» heisst es: «Grosse dicke Tränen von
unermesslichem Trübsinn glitten meine
blassen Wangen hinab.» Adalbert Stifter
liess in «Brigitta» wissen: «Brigitta nahm ihr
schreiendes Herz gleichsam in die Hände
und zerdrückte es.» In «Die vierte Wand»

von Kurt Klinger klingt's auch nicht übel:
«Der Arbeiter hob die Flasche vors Auge
und stierte durch ihren Hals in sein eigenes,
leeres Innenleben.»

Tja, was da in der Literatur so alles
passiert: Eine Frau kauert enttäuscht auf ihren
langen Fingernägeln; ein Verstorbener lacht
sich im Sarg ins Fäustchen; salzige Tränen
vermischen sich mit den dankbaren Händen

des Vaters; einer hält «wie Sisyphos die

gerechte Fahne hoch»; träge fliesst das kleine
Flüsschen dahin «und ahnt nichts Böses».

Spöttisches Lachen
im Bart

Vor Jahrzehnten veröffentlichte F. O.
Genzel in einem Band «Lachender Alltag»
nebst anderem auch einige Kostproben aus

Romanen, die entweder als Buch oder in
Zeitungen erschienen waren. Etwa: «Sie

sieht, wie ein spöttisches Lächeln in seinem
Barte nistet.» Das stand in einem

Fortsetzungsroman anno 1938.

Das kann halt auch passieren: «Irgendwo
piepste ein Vogel: <Küss sie doch, küss sie

doch!) Diesem Lockruf folgte Konrad. Einmal

- zweimal - ungezählt. Dann war's mit
seinen primitiven Anstandsregeln vorbei.»
Wir wissen nicht, wie Konrad ausgesehen
hat. Hier aber wird uns Alfons geschildert:
«Da kam also Alfons: Zementbeine, Stahlarme,

Eisennacken, und Frau Minnas Blick
strahlte vor Entzücken.»

Man versucht es sich vorzustellen:
«Während der Rock resigniert die Arme
hängen lässt, sucht sich die Weste vergebens
in die Brust zu werfen.» Immerhin: «Sie

war gern bereit, mit linder Hand, die
Kummerfalten fortzuplätten.» Unangenehm:
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«Sie fühlte einen Wurm in sich nagen, den
sie an ihrem Herzen aufgezogen hatte.»
Und im Roman «Du blondes Mädel vom
Rhein» las man: «Ihre Musik hatte mich so

ergriffen und verwirrt, dass ich hinaus

musste.»
Aus dem Roman «Nur du» gepickt:

«Edeltraut kniete nieder vor ihrem Geliebten,

der sich wie abwesend mit seinen
Gedanken die Brille reinigte. Schliesslich
hauchte er ihr zu: <Stehe auf, du Einzige. Die
Strümpfe halten den langen Kniefall aufdie
Dauer nicht aus.>»

Sinne an der Wand
Eine artistische Glanzleistung: «Ihr Kopf

war vollständig aus den Schultern gelöst,
und ihre Sinne hingen dort schaudernd an
der Wand festgebannt.» Wie reagieren auf
solcherlei? Eine Romanstelle hilft uns auf
den Sprung: «Und mit eisigem Schweigen
erwiderte Oskar: <Was können wir dafürb»

Aus dem Roman «Am Rande der Stadt»

mag hier Platz finden: «Hoffentlich stört
mein Schwager nicht mit dem Blasen. Aber
er übt dann nach hinten hinaus. Das werden
Sie nicht hören.» Und aus «Männer sind
dazu da» dies: «Noch einmal saugte er das

Bild dieser schlanken, graziösen Frau in sich

hinein, ehe er sich räusperte.»
Nun, man soll nicht kleinlich-intellektuell
solche Perlen der Literatur beschnöden,

denn was Intellekt anrichtet, erfährt man
aus einem weiteren Roman: «Der Intellekt
hatte den Mund aufgetan, und schon war
der Schwung gebrochen, die Leidenschaft
verwässert.»

«Private Fernschulen, die sich grossspurig
<Schriftstellerseminare> oder dnstitute für
Nachwuchsautoren) nennen, machen
Hausfrauen, Nachtwächter und Handwerker

glauben, dass sie sich alle ihre Träume
erfüllen könnten, wenn sie sich nur
entschliessen würden, schreiben zu lernen und
hinfort als Schriftsteller zu leben.» Unge-
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fähr so liest man's im Vorwort zum Buch
«Stilblüten und Blackouts verhinderter
Bestseller-Autoren», das, mit Zeichnungen
von Paul Flora garniert, unlängst im Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main,
erschienen ist. Der Herausgeber, Egon
G. Schleinitz, Jahrgang 1913, hat unter
anderm als «Instructor» einer «Writers
School» gearbeitet und zu einem bunten
Strauss zusammengebunden, was ihm in
den Jahren jener Tätigkeit aus Manuskripten

ambitionierter Hobby-Schriftsteller
entgegengeblüht war.

Kopflos hart in die Bremse
Warum Schriftsteller werden? Ein Lehrling

der Schriftstellerschule schrieb, er wolle
es als Bestseller-Autor zu einem «gehobenen
Lebensstantart mit Bungerlo und
Schwimmpuhl» bringen. Ein anderer
Kursteilnehmer nannte als Motivation: «Das
Schreiben soll mir die Möglichkeit geben,
tief in meine Kindheit zurückzugreifen, die
ihren Schlund weit aufreissen wird.» Ein
dritter: «Arbeiten liegt mir nicht, deshalb
möchte ich Drehbücher schreiben.»

Und eine angehende Autorin teilte mit:
«Meine Lebensziele sind ziemlich erfüllt:
Mein Mann ist tot, und auch ich habe nur
noch wenige Jahre. Deshalb möchte ich
Kurzgeschichten schreiben.»

Da wird's fast tragisch.
Der Sammlung von Schleinitz seien hier

einige Stilblüten aus Manuskripten
hoffnungsvoller Schriftsteller-Schüler entnommen.

Aus dem Reich des Autofahrens: «Die
letzten Sekunden seines Autofahrerlebens
wurden beherrscht von einer riesigen alten

Buche, die mit Riesenschritten auf ihn
zukam und ihn mit unbeschreiblichem Getöse

umschlang.»
Tränenreich: «Speichel mischte sich mit

seinen Tränen und liess die unbeherrscht

hervorgepressten Worte in einer zischenden

Anklage untergehen.» Und: «Fast kamen
mir jene Tränen, die ihr reichlich flössen.»

Überspringen wir die Gattin, die zwar
«kein Pferd ist, aber wie ein solches

reagiert», und auch den Hund, der wedelte,

«was sein Schwanz hergab». Ferner den
Autofahrer, der «völlig kopflos hart in die
Bremse stieg». Und den Beinbruch, der «die
Bombe platzen liess».

Lieber noch etwas Poesie zum Abschluss.

Etwa: «Die Zwickmühle meines Zwiespalts
liess mir das Wasser bis zum Halse stehen.»

Und: «Eine unheilvoll rot kochende Sonne

fiel hinter dem Wald ins Wasser.»

An der «Writers School» dürfte noch
anderes ins Wasser gefallen sein.
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