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[hre Stimme gebirdete sich nass

VON FRITZ HERDI

Bekannte und unbekannte Dichter haben
mitunter die Sprache verkorkst und da-
durch Stilbliiten gebastelt. Ein paar davon
hat seinerzeit Else Sommer als Mitarbeiterin
im Heimeran-Verlag (Buch: «Hand aufs
Hemd!») gesammelt. In J. Wolfg. Korners
«Normalfille» fand sie, was diesem Beitrag
als Titel dient: «Ihre Stimme gebardete sich
nass.» In «Der Taubenturmy» von Stefan
Andres war diese Trouvaille zu lesen: «Der
Mensch, der gestorben ist, denkt iiber den
Tod ganz anders.»

In Tina Christians « Verdammtes kleines
Ludery heisst es: «Grosse dicke Trinen von
unermesslichem Triibsinn glitten meine
blassen Wangen hinab.» Adalbert Stifter
liess in «Brigittay wissen: «Brigitta nahm ihr
schreiendes Herz gleichsam in die Hinde
und zerdriickte es.» In «Die vierte Wandy
von Kurt Klinger klingt’s auch nicht iibel:
«Der Arbeiter hob die Flasche vors Auge
und stierte durch ihren Hals in sein eigenes,
leeres Innenleben.»

Tja, was da in der Literatur so alles pas-
siert: Eine Frau kauert enttiuscht auf ihren
langen Fingernigeln; ein Verstorbener lacht
sich im Sarg ins Faustchen; salzige Trinen
vermischen sich mit den dankbaren Hin-
den des Vaters; einer hilt «wie Sisyphos die
gerechte Fahne hochy; trige fliesst das kleine
Fliisschen dahin «und ahnt nichts Bosesy.

Spottisches Lachen
1m Bart

Vor Jahrzehnten veroffentlichte F. O.
Genzel in einem Band «Lachender Alltagy
nebst anderem auch einige Kostproben aus
Romanen, die entweder als Buch oder in
Zeitungen erschienen waren. Etwa: «Sie
sieht, wie ein spottisches Licheln in seinem
Barte nistet.» Das stand in einem Fort-
setzungsroman anno 1938.

Das kann halt auch passieren: «Irgendwo
piepste ein Vogel: «Kiiss sie doch, kiiss sie
doch!) Diesem Lockruf folgte Konrad. Ein-
mal — zweimal — ungezihlt. Dann war’s mit
seinen primitiven Anstandsregeln vorbei.»
Wir wissen nicht, wie Konrad ausgesehen
hat. Hier aber wird uns Alfons geschildert:
«Da kam also Alfons: Zementbeine, Stahl-
arme, Eisennacken, und Frau Minnas Blick
strahlte vor Entziicken.»

Man versucht es sich vorzustellen:
«Wihrend der Rock resigniert die Arme
hingen lisst, sucht sich die Weste vergebens
in die Brust zu werfen.» Immerhin: «Sie
war gern bereit, mit linder Hand, die Kum-
merfalten fortzuplitten.» Unangenehm:
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«Sie fuihlte einen Wurm in sich nagen, den
sic an ihrem Herzen aufgezogen hatte.»
Und im Roman «Du blondes Midel vom
Rheiny las man: «Ihre Musik hatte mich so
ergriffen und verwirrt, dass ich hinaus
musste.»

Aus dem Roman «Nur du» gepickt:
«Edeltraut kniete nieder vor ihrem Gelieb-
ten, der sich wie abwesend mit seinen
Gedanken die Brille reinigte. Schliesslich
hauchte er ihr zu: Stehe auf, du Einzige. Die
Striimpfe halten den langen Kniefall auf die
Dauer nicht aus.»»

Sinne an der Wand

Eine artistische Glanzleistung: «Ihr Kopf
war vollstindig aus den Schultern gelost,
und ihre Sinne hingen dort schaudernd an
der Wand festgebannt.» Wie reagieren auf
solcherlei? Eine Romanstelle hilft uns auf
den Sprung: «Und mit eisigem Schweigen
erwiderte Oskar: ¢(Was konnen wir dafiirlyy

Aus dem Roman «Am Rande der Stadty
mag hier Platz finden: «Hoffentlich stort
mein Schwager nicht mit dem Blasen. Aber
er iibt dann nach hinten hinaus. Das werden
Sie nicht horen.» Und aus «Mainner sind
dazu day dies: «Noch einmal saugte er das
Bild dieser schlanken, graziosen Frau in sich
hinein, ehe er sich rausperte.»

Nun, man soll nicht kleinlich-intellektu-
ell solche Perlen der Literatur beschnoden,
denn was Intellekt anrichtet, erfihrt man
aus einem weiteren Roman: «Der Intellekt
hatte den Mund aufgetan, und schon war
der Schwung gebrochen, die Leidenschaft
verwassert.»

«Private Fernschulen, die sich grossspurig
«Schriftstellerseminarey oder «Institute fiir
Nachwuchsautoreny  nennen, machen
Hausfrauen, Nachtwichter und Handwer-
ker glauben, dass sie sich alle ihre Traume
erfiillen konnten, wenn sie sich nur ent-
schliessen wiirden, schreiben zu lernen und
hinfort als Schriftsteller zu leben.» Unge-
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fihr so liest man’s im Vorwort zum Buch
«Stilbliiten und Blackouts verhinderter
Bestseller-Autoreny, das, mit Zeichnungen
von Paul Flora garniert, unlingst im Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main,
erschienen ist. Der Herausgeber, Egon
G. Schleinitz, Jahrgang 1913, hat unter an-
derm als «Instructory einer «Writers
School» gearbeitet und zu einem bunten
Strauss zusammengebunden, was ihm in
den Jahren jener Titigkeit aus Manuskrip-
ten ambitionierter Hobby-Schriftsteller
entgegengeblitht war.

Kopflos hart in die Bremse

Warum Schriftsteller werden? Ein Lehr-
ling der Schriftstellerschule schrieb, er wolle
es als Bestseller-Autor zu einem «gechobenen
Lebensstantart ~ mit  Bungerlo  und
Schwimmpuhl» bringen. Ein anderer Kurs-
teilnehmer nannte als Motivation: «Das
Schreiben soll mir die Maglichkeit geben,
tief in meine Kindheit zuriickzugreifen, die
ihren Schlund weit aufreissen wird.» Ein
dritter: «Arbeiten liegt mir nicht, deshalb
mochte ich Drehbiicher schreiben.y

Und eine angehende Autorin teilte mit:
«Meine Lebensziele sind ziemlich erfiillt:
Mein Mann ist tot, und auch ich habe nur
noch wenige Jahre. Deshalb méchte ich
Kurzgeschichten schreiben.»

Da wird’s fast tragisch.

Der Sammlung von Schleinitz seien hier
einige Stilbliiten aus Manuskripten hoff-
nungsvoller Schriftsteller-Schiiler entnom-
men. Aus dem Reich des Autofahrens: «Die
letzten Sekunden seines Autofahrerlebens
wurden beherrscht von einer riesigen alten
Buche, die mit Riesenschritten auf ihn zu-
kam und ihn mit unbeschreiblichem Getose
umschlang.»

Trinenreich: «Speichel mischte sich mit
seinen Trinen und liess die unbeherrscht
hervorgepressten Worte in einer zischenden
Anklage untergehen.» Und: «Fast kamen
mir jene Trinen, die ihr reichlich flossen.»

Uberspringen wir die Gattin, die zwar
«kein Pferd ist, aber wie ein solches rea-
gierty, und auch den Hund, der wedelte,
«was sein Schwanz hergaby. Ferner den Au-
tofahrer, der «vollig kopflos hart in die
Bremse stiegn. Und den Beinbruch, der «die
Bombe platzen liessy.

Lieber noch etwas Poesie zum Abschluss.
Etwa: «Die Zwickmiihle meines Zwiespalts
liess mir das Wasser bis zum Halse stehen.»
Und: «Eine unheilvoll rot kochende Sonne
fiel hinter dem Wald ins Wasser.»

An der «Writers Schooly diirfte noch an-
deres ins Wasser gefallen sein.
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