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Schöner wohnen -
VON RENÉ REGENASS

DAS IST ALSO MEINE NEUE
Wohnung, sagte der Hausherr, als ich

im Flur stand.

Schön, sagte ich.

Ja, herrlich, sagte der Hausherr, zeigte auf
ein Bild: Vasarely.

Ach so, sagte ich.
Und dort hängt eine Zeichnung von

Beuys.
Unglaublich!
Doch, doch, signiert und mit Echtheitszertifikat.

Kostete mich fast ein halbes

Vermögen.

Das kann ich mir vorstellen.
Im Wohnzimmer hängt sogar ein Picasso.

Ich betrat ehrfurchtsvoll das Wohnzimmer,

das eher eine Halle war. Tatsächlich,
ein Picasso, sagte ich.

Und aufder Gegenseite ein Dali - und die
beiden Bilden stören einander nicht einmal.
Beachten Sie bitte auch die abstrakte Plastik.

Das ist ja eine Kunstgalerie, sagte ich.
Ja, in gewissem Sinn schon.

Der Hausherr deutete mir, Platz zu
nehmen. Ich setzte mich.

Ein Sessel, nach einem Entwurfvon Gro-
pius, Sie wissen: Stichwort Bauhaus.

Phantastisch, sagte ich.
Die Sitzgruppe ist Knoll international,

für den täglichen Bedarf.
Gefällt mir gut.
Mir auch, sagte der Hausherr.
Die Bilder brauchen gutes Licht, sagte

ich, um nicht stumm dazusitzen.

Richtig, deshalb die Spotlampen. Sie sind
im Sommer allerdings ein Problem, wegen
der Mücken und Falter, auch wegen der

Wärme, die sie abstrahlen.
Das kann ich mir denken.
Aber ich wollte nicht darauf verzichten,

denn ich bin ja meist nur abends zu Hause.

Eigentlich schade, sagte ich.

WENN ICH EINMAL PENSIO-
niert bin, kann ich mir mehr Zeit

nehmen, um die Wohnung zu geniessen.
Übrigens: Im andern Zimmer hängt eine

Deckenlampe, nach einem Entwurf von
Colani hergestellt, Handarbeit. Der Name
Colani ist Ihnen sicher ein Begriff. Und das

Bett ist von einem französischen
Innenarchitekten.

Schön in der Form und sicher auch

bequem, sagte ich.
Das nicht unbedingt, sagte der Hausherr,

ich könnte mir durchaus ein bequemeres
vorstellen, aber ich fand keins, das in das

Interieur gepasst hätte. Sie verstehen?

Ja, ja, sagte ich.

Der Innenarchitekt ist für die Wohnung,
was der Psychiater für die Seele.

Dem Stil zuliebe muss man eben aufeiniges

verzichten.
Wirklich eine einmalige Wohnung, sagte

ich. Sie hatten schon immer einen exquisiten
Geschmack.

Danke für das Kompliment. Doch
Geschmack allein hätte bei weitem nicht
genügt, dazu braucht es umfassende Kenntnisse

in bezug aufdie Innenraumgestaltung.
Sie haben Kurse besucht?

Nein, woher auch die Zeit nehmen! Aus
Zeitschriften habe ich mein Wissen, aus
Zeitschriften. Es gibt ja so viele, die sich mit
dem Wohnen befassen.
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noch schöner!
Ich ging mit dem Hausherrn zurück ins

Wohnzimmer, setzte mich wieder.
Schade, dass der Platz beschränkt ist, sagte

ich, Sie sollten ein eigenes Haus haben.

Das habe ich mir schon oft überlegt. Aber

wer reinigt dann die vielen Räume? Zu
einer Putzfrau hätte ich kein Vertrauen.
Vielleicht kaufe ich mir später einmal ein

Haus, organisiere Ausstellungen.

PLÖTZLICH KAM MIR DAS BETT
wieder in den Sinn. Es war schmal, nur

für eine Person berechnet. Und da ich die

Frau des Hausherrn gut kannte, erlaubte ich
mir die Frage: Ist Ihre Frau nicht hier?

Der Hausherr schwieg. Ich wurde verlegen,

spürte, dass ich etwas sehr Ungeschicktes

gesagt hatte. Schnell wollte ich meine
Unhöflichkeit wieder einigermassen
ausbügeln: Tut mir leid

Muss Ihnen überhaupt nicht.
Nach einer längeren Pause fügte er hinzu:

Kurz, sie ist weggegangen, hat mich
verlassen.

Erneut sagte ich: Das tut mir leid.

Ja, das gibt's im Leben. Sie hat es nicht

ertragen.
Ich begriff nicht, fragte nach: Ja was

denn?

Grundlegende Meinungsverschiedenheiten.

Das ist bedauerlich, sagte ich, immer
noch in der Annahme, der Hausherr habe

ein Bedürfnis, sich auszusprechen.
Nicht so, wie Sie wahrscheinlich denken.

Der Hausherr lachte, wenn auch gequält.
Man kann im Leben nicht ständig
Kompromisse eingehen.

Ja, das stimmt.
Sehen Sie. Und genauso war die Situation.

Es ging um das Design, und da bin ich
eben nicht bereit, faule Zugeständnisse zu
machen.

Das müssten Sie mir schon genauer erklären.

Mit einem Satz: Sie hatte keinen Sinn für
diese Art von Wohnen, einfach kein Feeling,

das Environment behagte ihr nicht.
Was stellte sie sich denn vor?
Das will ich Ihnen gerne verraten.

Wo die Spotlampe leuchtet,
kann die abstrakte Plastik nicht weit
sein.

DER HAUSHERR SCHIEN AUF
einmal sehr erregt, verärgert. Er holte

Luft und presste hervor: Sie wollte ein rustikales

Schlafzimmer, stellen Sie sich das vor:
ein rustikales Schlafzimmer! Das ist doch

reiner Wahnsinn, da könnte ich ja gleich in
einer Alphütte wohnen. Verstehen Sie mich

jetzt?
Ich schwieg.
Sie brauchen sich nicht zu äussern, Sie

wollen sich loyal verhalten, das respektiere
ich sehr wohl. Gut, das rustikale Schlafzimmer.

Darauf hätte sie schliesslich noch
verzichtet.

Da war noch etwas?

Ja, das Bett. Es kam nur dieses eine in Frage,

das Sie vorhin gesehen haben, sowohl

von den Ausmassen als auch vom Design
her Ein anderes Bett hätte das Raumgefühl

total zerstört, ein Doppelbett oder

zwei einzelne, unmöglich! Schöner wohnen
ist für mich kein leeres Wort.

Was macht Ihre Frau nun? Wenn ich mir
die Frage erlauben darf.

Das ist wirklich die Höhe, ereiferte sich

der Hausherr, das ist eine Gemeinheit: Sie

lebt mit einemjungen Designer zusammen.
Wohl kaum in einer rustikalen Wohnung,

versuchte ich zu scherzen.

Ach wo! Sie hatte die Kühnheit, mich
einmal einzuladen, und ich muss gestehen,

mir hat der Atem gestockt. Sie hat mit diesem

Typ all das realisiert, was ich mir
eigentlich gewünscht habe, nur fehlte mir der

Mut dazu: eine Kunststoff- und Styropor-
landschaft, unheimlich, dieses Environment.

Während er nervös aus einem Cynarglas
nippte, sagte er noch: Ja, sie wohnt schöner.

Aber ich werde es schon schaffen, noch
schöner zu wohnen.

Als ich mich verabschieden wollte, stellte
ich fest, dass der Hausherr verschwunden

war. Auf dem Tisch lag noch seine

knallfarbige Elton-John-Brille. Unter der Tür
vernahm ich aus einem Lautsprecher die

Stimme des Hausherrn: Denken Sie daran,
lieber Freund, schöner wohnen verlangt
Opfer
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