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Spinner sind auch nur Menschen

VON PETER WEINGARTNER

Er glaubte das Geschiift seines Lebens ge-

macht zu haben, damals in der Beiz. Sie
waren zu viert beim Jassen gesessen, vor
dem dritten Romer Magdalener, als sich
einer zu ihnen setzte. Nicht aus der Gegend,
dafiir trug er zu elegante Kleider und sprach
den falschen Dialekt. Nachdem er eine
Runde Magdalener offeriert hatte, kam er
langsam zur Sache. Sachte. Uberhaupt nicht
aufdringlich. So dachte Alois St., wihrend
seine Jasskumpane, so kommt es thm heute
vor, noch eindringlicher auf ihn einredeten
als der Fremde selber. Die Rechnung sah
gut aus, weiss auf schwarz auf der Jasstafel:
Der Mengenrabatt beeindruckte Alois St.
dergestalt, dass er ohne Riicksprache mit
seiner Frau, die sonst fiir Haushaltartikel
zustindig war, eine Bestellung iiber drei
Tonnen unterschrieb.

Heute kam der Camion mit Anhinger.
Alois St., seit fiinf Jahren pensioniert, hatte
die Pintenbestellung vollig vergessen, bis
ihm der Chauffeur die Kopie der seinerzei-
tigen Bestellung unter die Nase hielt und er
ohne Brille lesen konnte: drei Tonnen!

Alois St. war den Trinen nahe. Wie sollte
er das seiner Frau beibringen. Und der
Sohn, der wiirde sich einen Schranz in den
Bauch lachen, dabei hatte er es doch nur gut
gemeint. Der Chauffeur jedoch vermochte
ihn zu trésten: Es gebe Leute, die ebensoviel
bestellt hitten, dabei aber weniger Lager-

34

raum zur Verfligung hitten, als er hier auf
seinem Hof. Da konne er sich direkt gliick-
lich schitzen. Uberdies stehe Weihnachten
vor der Tiir, niitzliche Geschenke seien alle-
mal beliebter als Sachen, die nur schon sind
und fiir die auf der iiberstellten Wohnwand
ohnehin kein Platz mehr sei. Und wenn es,
so fuhr der Spediteur weiter, wenn es eine
Sache gebe, die wirklich die hinterletzten
weitlaufigst Verwandten briuchten, dann
sei es Toilettenpapier.

Gertrud V. fiihrt einen vorbildlichen

Haushalt. Vorab die Kiiche, Stolz und
Reich der Hausfrau, besticht durch eine
iiberzeugende Struktur, getreu dem Motto:
Ordnung ist das halbe Leben. Wer kennt
nicht die miihselige Suche nach der Knob-
lauchpresse oder nach dem Teigschaber?
Kein Problem im Haushalt von Gertrud V.
Sie verfligt namlich iiber einen Bonus: Sie
beherrscht das ABC. Und nach jenem wer-
den die Schrinke und Schubladen einge-
riumt. Die Knoblauchpresse zwischen Kir-
schenentsteiner und Kuchenblech. Natiir-
lich, auch dieses System ist nicht véllig pro-
blemlos. Dass Tortengabel neben Teigscha-
ber liegt, mag ja noch angehen. Vom Kise
neben Karotten und Katzenfutter lasst sich
das nur mehr bedingt behaupten.

Fragte man Gertrud V. nach dem Zweck
ihrer Bemiihungen, wiirde sie, eingedenk
der nicht wegzudiskutierenden Problema-
tik, bestimmt sagen, es handle sich bloss um
einen Versuch. Schliesslich, so sagt sie wohl-

tuend undogmatisch, komme es stets auf die
Definition, den Namen an, den man einer
Sache gebe, und da sei frau gliicklicherweise
frei. Kompost also nicht zwischen Knob-
lauchpresse und Kuchenblech. Sondern als
organisches Material neben den Ochsner-
kiibel. Hatte sie einen Miillboy, definierte
sie den Kompost schlicht als «Material (or-
ganisch)». Nidel oder Rahm? Anken oder
Butter? Das ist die grosse Freiheit der Ger-
trud V.

Es gibt Leute, die haben cinen Vogel:

Vinzenz S. nennt einen Frosch sein
eigen. Was sage ich einen! Vinzenz S. hat
Tausende von Froschen. Obwohl einer der
grossten Transportunternehmer der Agglo-
meration, pflegt er freundschaftliche Bezie-
hungen zum regionalen Leiter des Schwei-
zerischen Naturschutzbundes (SBN), denn
nicht nur transportiert er gratis und franko
dessen Mihmaschine zu den entlegensten
Hangriedern und andern Naturschutzge-
bieten, nein, Vinzenz S. ist auch der Pflege-
vater einer zahllosen Froschefamilie. In ein-
schligigen Kreisen bekannt ist die Tatsache,
dass er auf Grossbaustellen nicht selten
einem Baggerfiihrer einen Hunderter in die
Hand driickt, wenn jener ihm verspricht,
den Teich — in dem, wie er mit sicherem In-
stinkt herausgefunden hat, Amphibien
wohnen — moglichst lange zu verschonen,
mindestens aber, bis die Frosche thre Nach-
folge gesichert haben. Uberregionales Auf-

schen erregte sein Kauf eines mehrere tau-



send Quadratmeter grossen Grundstiicks in
der Bauzone, um dadurch die Tiimpeltiere
zu retten.

Mankann ihn nicht erkennen, wenn er
nachts entlang der Autobahn, an deren Bau
er iibrigens mitarbeitete, mit einem Plastik-
kessel in der Hand Frosche einsammelt, um
sie unter der Unterfithrung fiir landwirt-
schaftliche Zwecke hindurch ihrem Weiher
ennet der Autobahn ein Stiick niher zu
bringen.

Seinen Wirkungskreis etwas verindern

musste Anton P. Denn die Betriebe der
niheren Umgebung hatte er bereits alle
abgegrast. Beziehungsweise angeschrieben.
Antons Hobby: Gratis-Offerten einholen.
Und zwar iiber dieses und jenes. Sein Bii-
chergestell fiillen zwei Ordner iiber Swim-
mingpools, ein Ordner iiber Wintergirten,
sicben Ordner iiber verschiedene Heizsyste-
me, ein Ordner iiber Verbundsteine, drei
Ordner iiber Estrichausbau (inklusive
Dachfensterprospekte), vier Kiichenoffer-
tenordner, ein Waschmaschinenordner
(Variante Riicknahme des alten Apparats
gegen Minderpreis). Unter anderen. Ord-
nern. Dabei denkt Anton P. nicht im ent-
ferntesten daran, seinen Wohn- und Le-
bensraum zu verindern oder verindern zu
lassen. Zumal er Mieter und nicht Eigentii-
mer einer Wohnung ist. Anton P. ist eine
Spielernatur: er spielt mit Méglichkeiten.
Aber das mit System.
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Frieda P. kann sich keinen Hiipfer lei-

sten, sonst fillt ihr ganzes System in sich
zusammen, sie selber mindestens in eine De-
pression. System? Wenn Frieda P. ihre Beine
benutzt, sei es um einkaufen zu gehen, sei es
um einen Besuch zu machen, zihlt sie stets
ihre Schritte: eins —zwei, drei — vier. Sie legt
Wert darauf, ihren Gang immer auf einer
geraden Zahl zu stoppen. Die Gedankenlei-
stung ist nicht zu verachten. Wenn sie im
Laden beim Gemiisestand noch einen klei-
nen Schritt an Ort einschalten musste,
konnte es schon vorkommen, dass ihr auf
die Frage der Verkiuferin, was sie wiinsche,
halblaut eine gerade Zahl, fiinftausendsie-
benhundertachtundsiebzig, iiber die Lippen
kam, worauf die Verkiuferin sich ihre Sache
wohl dachte. Dabei kann keine Rede sein
von Arterienverkalkung, obwohl Frieda P.
weit iiber sechzig ist.

Seit letzter Woche passiert ihr solch ein
Fauxpas (falls man da iiberhaupt von Faux-
pas sprechen kann, fiir Frieda war’s alles an-
dere als ein falscher Schritt) nicht mehr. Seit
letzter Woche hat sie ihr System tiberarbei-
tet. Die Wirtschaftlichkeit gesteigert. Ra-
tionalisiert. Sich auf das Wesentliche be-
schrankt. Sie hat herausgefunden, dass sie ja
gar nicht so weit zu zihlen braucht. Ich sag’
es ja: Gedankenarbeit. Es geniigt, stets mit
dem rechten Bein zu stoppen, und die Welt
fallt nicht zusammen! (Das ist nimlich die
grosse Angst der Frieda P.: Wenn sie einmal
aus dem System fillt, passiert ein Ungliick.)
Freilich, wie eingangs erwihnt, Hiipfer auf
einem Bein liegen nicht drin. Ein Gliick

lllustrationen: URSULA STALDER

nur, dass Frieda P. nicht abergliubisch ist,
denn sonst hitte sie sich wohl kaum dafiir
gehalten, tiglich mit dem linken Bein auf-
zustehen.

Da wire noch die Geschichte von Edgar

B., dem Traumfotografen. Als Fotore-
porter am hiesigen Tagblatt war er bekannt
fiir seinen schnellen Schuss; er hatte offen-
kundig den Blick fiir das schone, aussagest-
arke, durchkomponierte Bild. Allerdings
war er auch darauf angewiesen, denn der
Fotografennachwuchs dringte, und in sei-
nem Alter, immerhin gegen 50, steigt man
nicht mehr leicht um. Ist es der vielbe-
schworenen Midlife-Crisis zuzuschreiben,
dass er eines Nachts damit begann, im Schlaf
Bilder zu knipsen? Seine Frau, an etliche
Schrullen gewohnt und sich durchaus be-
wusst, dass Kiinstler, und dafiir hielt sich
Edgar B. zweifellos, eben nicht den einfach-
sten Charakter haben, stellte ihn nach einer
Woche, in welcher er nichtlich fotografier-
te, bisweilen sogar unter Beniitzung des
Blitzgerits, zur Rede. «Ich fotografiere
meine Triumey, soll Edgar daraufhin gesagt
haben. Dabei hielt er, so Frau B., die Augen
geschlossen, den Apparat aber traumwand-
lerisch sicher und ruhig. Die schwarzen Pa-
pierbilder wurden fiir Edgar B. zum Ge-
genstand eingehender Analyse; benutzte er
den Blitz, waren je nach verwendetem Ob-
jektiv Vorhangmuster oder das ganze Bii-
chergestell auszumachen gewesen. Dabei
triumte Edgar meistens farbig und selten
von Vorhingen.
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