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VON RENE REGENASS

ZUERST WILL ICH MICH KURZ
vorstellen, damit man nicht zum
vornherein glaubt, ich sei ein Sonderling.
Mein Name ist Peter Gross, 1940 geboren,
von Beruf kaufmiannischer Angestellter, im
Kundendienst titig. Also nichts Ausseror-
dentliches. Meine Kollegen bestitigen ge-
wiss, dass ich ein umginglicher und ausge-
glichener Mensch bin. Wieder bin, miisste
ich erginzen, denn die Begebenheit, von der
hier die Rede ist, hat mich voriibergehend
ganz schon durcheinandergebracht.

Ich taufte sie Max. Gut, das war ein Wi-
derspruch. Warum ich ausgerechnet auf
einen minnlichen Vornamen kam, wusste
ich selbst nicht. Und doch war es nicht so
abwegig, wie man meinen konnte. Schliess-
lich konnte «sie» durchaus minnlichen Ge-
schlechts sein.

Max war ein merkwiirdiger Geselle.

Eines schonen Tages war er einfach da,
aufgetaucht aus dem Nichts. Und er liess
sich nicht mehr vertreiben. Am Morgen,
wenn ich das Fenster 6ffnete, guckte er her-
ein, liess sich mit tiefem Bass vernehmen.
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Dann verschwand er wieder.

War ich iiber Mittag zu Hause, so zeigte
er sich erneut. Ab und zu noch am Abend,
wenn ich nicht spit dran war.

Es konnte auch geschehen, dass Max her-
einkam, sich kurz bei den Biichern —ich lese
gerne — authielt, worauf er ziemlich iiber-
stiirzt das Zimmer wieder verliess.

Zu Beginn redete ich ihn einmal an, um
zu erfahren, warum er gerade mich fiir seine
Besuche ausgewihlt habe. Ich erhielt natiir-
lich keine Antwort, doch das hitte ich wis-
sen miissen.

Konnte es vielleicht der Geruch sein, der
Tabak, der ihn anzieht? fragte ich mich.
Mein Tabak rieche nach Vanille, hatte mir
einmal jemand gesagt. Ich hatte das noch nie
bemerkt, obwohl ich gute Geruchsnerven
habe. Aber Tabak riecht fiir andere, die ihn
bloss als Rauch einatmen, eben anders. Dass
mein Tabak nach Vanille riechen sollte, ge-
fiel mir. Schon als Kind hatte ich fiirs Leben
gern Vanillestengel gelutscht. Vielleicht
spiirte das Max, hatte auch er eine Vorliebe
fiir Vanille.
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IT DER ZEIT GEWOHNTE ICH

mich an diesen Besucher. Ich freute
mich, wenn ich ihn sah, und liess er auf sich
warten, wurde ich sogar ungeduldig und
sorgte mich um ihn.

So entwickelte sich allmihlich eine rich-
tige Freundschaft zwischen uns.

Im Friithjahr hatte es begonnen, da war
Max zum erstenmal erschienen. Jetzt war
Sommer. Schon dachte ich an den Winter.
Was dann? fragte ich mich. Wird Max
{iberleben mit seiner gebrechlichen Gestalt?
Ich konnte mir darauf keine Antwort ge-
ben. Und vorliufig wollte ich mir die Freu-
de iiber seine tigliche Anwesenheit nicht
vergillen lassen.

Allerdings hitte ich gerne mit andern
Leuten dariiber gesprochen, iiber diese selt-
same Anhinglichkeit von Max. Aber ich
getraute mich nicht oder nicht mehr. Alsich
vor ein paar Wochen einem Kollegen davon
erzahlte, war dieser mehr erschrocken denn
bereit, sich die Geschichte anzuhoren. Er
blickte mich forschend an und sagte: «Bist
du iiberanstrengt, oder ist sonst-
was bei dir nicht in Ordnung? Darum
werde ich mich hiiten, nochmals Spott und
Zweifel an meinem Gesundheitszustand
heraufzubeschworen.

Statt dessen gewchnte ich mir an, bei Ge-
legenheit mit Max zu reden. «Spit heutey,
sagte ich, als er an einem Sonntag erst um
drei Uhr auftauchte.

Als Max wie gewohnt keinen Wank tat,
fiigte ich hinzu: «Ist was vorgefallen?

Darauf reagierte er; wenigstens so, wie es
seine Art war. Er niherte sich mir, als wolle
er mir etwas ins Ohr fliistern. Doch diesmal
entfernte er sich ganz plotzlich.

Es war auch ein ungewdhnlicher Tag: Die
Vogel pfiffen verangstigt, der Krankenwa-
gen war schon dreimal vorbeigefahren, der
R ettungshelikopter hatte das Haus iiberflo-
gen, Wolken ballten sich zusammen. Max
hatte bestimmt ein noch feineres Sensorium
alsich fiir solche unheilvolle Stimmungen.

Selbstverstindlich hitte ich gerne ge-
wausst, wo er eigentlich wohne, ob er eine
Familie habe oder in einer Gruppe lebe.
Aber wie gesagt, das wire sinnlos gewesen,
Max gab keine Antworten.

Na ja, sagte ich mir, warum soll er nicht
schweigen, es wird heutzutage sowieso zu-
viel geredet.
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[ DER ZEI WAURDE MIR

der regelmissige Besuch — nein, nicht
zuviel, aber immer ritselhafter. Steckte da-
hinter eine Absicht? Auf einmal fiihlte ich
mich verfolgt, um so mehr, als ich, nach
einer lingeren Reise zuriickgekehrt, die Li-
den hochzog — und mich geradewegs Max
gegeniibersah, der offenbar nur auf diesen
Augenblick gewartet hatte. Darauf be-
schloss ich, mich trotz der schlechten Erfah-
rung mit einem Bekannten dariiber zu un-
terhalten. Dieser hatte sich eingehend mit
Psychologie und Verhaltensforschung be-
schiftigt, so dass ich auf Verstindnis hoffen
durfte.

«Ich wiirde Max, wie du diesen Gast
nennst, keinesfalls vertreibeny, sagte der Be-
kannte, «er kann moglicherweise ein Zei-
chen sein. Du bist ein niichterner Mensch,
ich weiss. Dass du Max freundschaftlich be-
handelst, zeigt anderseits, wie du durch
Max offen geworden bist fiir Phinomene,
die wir mit unseren Sinnen nicht deuten
konnen. Ich will damit sagen: Max hat
einen Grund, dich zu besuchen, er will et-
was mitteilen, nur kann er sich nicht ver-
stindigen, zumindest nicht so, wie wir es
gewohnt sind. Das spielt aber keine Rolle.
Vielleicht herrscht zwischen euch eine, wie
soll ich sagen, eine Art Seelenverwandt-
schaft. Du lachst? Das wiirde ich nicht.
Wenn wir annehmen, dass jedes Lebewesen,
wie es auch sei, eine Seele hat, und das wirst
du wohl nicht zum vorneherein abstreiten,
dann konnte es doch sein, dass sie manchmal
in einer Hiille steckt, die ihr nichts anderes
tibrigldsst, als sich auf eine solche Weise be-
merkbar zu machen.»

«Das ist mir ein wenig weit hergeholty,
sagte ich.

«Aber du mochtest eine Erklirung. Mir
scheint sie nicht abwegig. Sonst nimm e als
reinen Zufall. Doch selbst der Zufall, hat er
nicht auch etwas, was unseren Verstand oft
tibersteigt?y

«Gut, ich meinte es ja nicht so.»

«Wir sind es gewohnt, dass die einzige
Kommunikationsmoglichkeit die Sprache
ist, nur sie verstehen wir eindeutig. Dane-
ben gibt es freilich noch viele Formen, deren
Verstindnis uns abgeht. Wie auch das Le-
ben in vielerlei Gestalt auftritt.»

Ich verabschiedete mich, nicht unbedingt
kliiger als zuvor.

Max kam weiter, regelmissig.

«Wenn ich nur wiisste, wer du bist, was
du willsty, sagte ich zu ihm beim nichsten
Besuch. Und Max tat wieder das, was er je-
desmal machte, wenn ich ihm eindringliche
Fragen stellte: Er kam ganz dicht zu mir
heran.
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Herbst. Eines Tages erschien Max
nicht mehr. Ich wartete sehnlichst auf ihn.
Eine Woche verstrich, noch immer keine
Spur von Max. Er fehlte mir, ich machte
mir Vorwiirfe: Du hast ihn mit deiner Fra-
gerei vertrieben, warum konntest du das
nicht unterlassen ... Wehmiitig blickte ich
zum Fenster hinaus. Ja, es gab Tage, wo ich
stundenlang dasass, mich mit nichts ande-
rem beschiftigen konnte. Nach einem Mo-
nat gab ich die Hoffnung auf. Sonst wirst du
noch verriickt, sagte ich mir.

Aber Max blieb dennoch: Er liess sich
nicht aus dem Gedachtnis [6schen. Ich trau-
erte um ihn, war niedergeschlagen.

Und seit er verschwunden war, ereigne-
ten sich die seltsamsten Dinge. Ich hatte den
Eindruck, ich sei von jeglichem Gliick ver-
lassen. Die Kunden zeigten sich mir gegen-
iiber abweisend, mehr als einmal hatte ich
beinahe einen Unfall. Als ich zu Fuss unter-
wegs war, geriet ich um ein Haar unter das
Tram. Jetzt bist du schon so alt, sagte ich
mir, und noch nie bist du so nahe dem Tod
gewesen.

Ja, es machte den Anschein, als hitte mich
Max beschiitzt, als mein guter Geist.

Es kam noch anderes hinzu, weniger Be-
drohliches, dafiir um so Unerklarlicheres.

Meine Uhr blieb stehen. Das war an und
fiir sich noch nichts, was mich beunruhigt
hitte. Es waren die Begleitumstinde, die
mich verwirrten. Der Uhrmacher schiittel-
te den Kopf, als ich die Uhr abholen wollte.
«Ich finde nichtsy, sagte er; fast gekrinkt
wiederholte er: «Ich weiss nicht, was ihr
fehlt. Zum erstenmal in meinem Berufs-
leben kann ich die Ursache eines Defekts
nicht feststellen.»

CH KAUFTE EINE NEUE UHR.

Auch diese blieb stehen, noch bevor ich
sie einen Tag am Handgelenk getragen hat-
te. Der Verkaufer wollte es nicht glauben.
Bei dieser Marke sei so etwas noch nie vor-
gekommen, tiberhaupt nicht bei einer neu-
en Uhr dieser Preislage. Er nahm sie zuriick
und gab mir eine andere. Sie versagte eben-
falls ihren Dienst.

Ich war verzweifelt. Ich brauchte eine
Uhr, war darauf angewiesen in meinem Be-
ruf. Wie sollte ich mit Kunden einen Ter-
min vereinbaren, wenn ich nicht sagen
konnte: «Gut, jetzt ist zehn Uhr, in einer
Stunde bin ich bei Thnen.» Und wie hitte
ich piinktlich sein kénnen?

Nach und nach verkehrte sich die einstige
Freundschaft mit Max in Hass. Ich unter-
stellte ithm, er nehme an mir Rache, fiir ir-
gend etwas, dasich ihm unwissentlich ange-
tan hatte. Ich zermarterte meinen Kopf, um
herauszufinden, weshalb mir Max Schwie-
rigkeiten bereitete, Jja gar meine Existenz
bedrohte. Ich erinnerte mich an die Worte
meines Bekannten, war iiber ithn nicht we-
niger erbost als iiber Max.

Kollegen behaupteten unverhohlen, ich
sei komisch geworden. Einige mieden mich
bereits.

Es musste etwas geschehen, sollte mein
Leben nicht ginzlich durcheinandergera-
ten. Aber was? fragte ich mich.

Der Zufall kam mir zu Hilfe.

Es war ein wunderschoner Friihlings-
morgen. Ich beschloss, das Friihstiick auf der
Terrasse einzunehmen. Kaum hatte ich mir
ein Butterbrot gestrichen, als eine Wespe
herbeiflog. Energisch wollte ich sie ver-
scheuchen, als ich bemerkte, dass sie es gar
nicht auf die Konfitiire abgeschen hatte.

Sie umschwirrte mich, meinen Kopf,
machte im Flug die merkwiirdigsten Ka-
priolen. «Was zum Teufel soll denn das?»
murmelte ich vor mich hin. Nachdem die
‘Wespe ein paar verwegene Figuren vorge-
fithrt hatte, verschwand sie wieder. Ich
stutzte wohl einen Augenblick, dachte mir
aber nichts weiter dabei.

Vom nichsten Tag an besuchte mich wie-
der regelmissig eine Wespe. Leider konnte
ich nicht sagen, ob es die gleiche Wespe war,
die mich frither jeweils begriisst hatte, oder
eine andere. Sicher war nur eines: Sie sprach
offenbar die gleiche Sprache.

Nun wirst du auch wieder mehr Gliick
haben, sagte ich mir.
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