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Der Besuch
t
i

VON RENÉ REGENASS

ZUERST WILL ICH MICH KURZ
vorstellen, damit man nicht zum

vornherein glaubt, ich sei ein Sonderling.
Mein Name ist Peter Gross, 1940 geboren,

von Beruf kaufmännischer Angestellter, im
Kundendienst tätig. Also nichts
Ausserordentliches. Meine Kollegen bestätigen
gewiss, dass ich ein umgänglicher und
ausgeglichener Mensch bin. Wieder bin, müsste
ich ergänzen, denn die Begebenheit, von der
hier die Rede ist, hat mich vorübergehend

ganz schön durcheinandergebracht.
Ich taufte sie Max. Gut, das war ein

Widerspruch. Warum ich ausgerechnet auf
einen männlichen Vornamen kam, wusste
ich selbst nicht. Und doch war es nicht so

abwegig, wie man meinen könnte. Schliesslich

konnte «sie» durchaus männlichen
Geschlechts sein.

Max war ein merkwürdiger Geselle.

Eines schönen Tages war er einfach da,

aufgetaucht aus dem Nichts. Und er liess

sich nicht mehr vertreiben. Am Morgen,
wenn ich das Fenster öffnete, guckte er herein,

liess sich mit tiefem Bass vernehmen.
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Dann verschwand er wieder.
War ich über Mittag zu Hause, so zeigte

er sich erneut. Ab und zu noch am Abend,

wenn ich nicht spät dran war.
Es konnte auch geschehen, dass Max

hereinkam, sich kurz bei den Büchern - ich lese

gerne - aufhielt, worauf er ziemlich
überstürzt das Zimmer wieder verliess.

Zu Beginn redete ich ihn einmal an, um
zu erfahren, warum er gerade mich für seine

Besuche ausgewählt habe. Ich erhielt natürlich

keine Antwort, doch das hätte ich wissen

müssen.

Könnte es vielleicht der Geruch sein, der
Tabak, der ihn anzieht? fragte ich mich.
Mein Tabak rieche nach Vanille, hatte mir
einmal jemand gesagt. Ich hatte das noch nie
bemerkt, obwohl ich gute Geruchsnerven
habe. Aber Tabak riecht für andere, die ihn
bloss als Rauch einatmen, eben anders. Dass

mein Tabak nach Vanille riechen sollte, gefiel

mir. Schon als Kind hatte ich fürs Leben

gern Vanillestengel gelutscht. Vielleicht

spürte das Max, hatte auch er eine Vorliebe
für Vanille.

MIT DER ZEIT GEWÖHNTE ICH
mich an diesen Besucher. Ich freute

mich, wenn ich ihn sah, und liess er aufsich

warten, wurde ich sogar ungeduldig und

sorgte mich um ihn.
So entwickelte sich allmählich eine richtige

Freundschaft zwischen uns.
Im Frühjahr hatte es begonnen, da war

Max zum erstenmal erschienen. Jetzt war
Sommer. Schon dachte ich an den Winter.
Was dann? fragte ich mich. Wird Max
überleben mit seiner gebrechlichen Gestalt?

Ich konnte mir darauf keine Antwort
geben. Und vorläufig wollte ich mir die Freude

über seine tägliche Anwesenheit nicht
vergällen lassen.

Allerdings hätte ich gerne mit andern
Leuten darüber gesprochen, über diese

seltsame Anhänglichkeit von Max. Aber ich

getraute mich nicht oder nicht mehr. Als ich

vor ein paar Wochen einem Kollegen davon
erzählte, war dieser mehr erschrocken denn

bereit, sich die Geschichte anzuhören. Er
blickte mich forschend an und sagte: «Bist
du überanstrengt, oder ist sonstwas

bei dir nicht in Ordnung?» Darum
werde ich mich hüten, nochmals Spott und
Zweifel an meinem Gesundheitszustand
heraufzubeschwören.

Statt dessen gewöhnte ich mir an, bei

Gelegenheit mit Max zu reden. «Spät heute»,

sagte ich, als er an einem Sonntag erst um
drei Uhr auftauchte.

Als Max wie gewohnt keinen Wank tat,
fügte ich hinzu: «Ist was vorgefallen?»

Darauf reagierte er; wenigstens so, wie es

seine Art war. Er näherte sich mir, als wolle
er mir etwas ins Ohr flüstern. Doch diesmal
entfernte er sich ganz plötzlich.

Es war auch ein ungewöhnlicher Tag: Die
Vögel pfiffen verängstigt, der Krankenwagen

war schon dreimal vorbeigefahren, der

Rettungshelikopter hatte das Haus überflogen,

Wolken ballten sich zusammen. Max
hatte bestimmt ein noch feineres Sensorium
als ich für solche unheilvolle Stimmungen.

Selbstverständlich hätte ich gerne
gewusst, wo er eigentlich wohne, ob er eine
Familie habe oder in einer Gruppe lebe.

Aber wie gesagt, das wäre sinnlos gewesen,
Max gab keine Antworten.

Naja, sagte ich mir, warum soll er nicht
schweigen, es wird heutzutage sowieso
zuviel geredet.
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MIT DER ZEIT WURDE MIR
der regelmässige Besuch - nein, nicht

zuviel, aber immer rätselhafter. Steckte
dahinter eine Absicht? Auf einmal fühlte ich
mich verfolgt, um so mehr, als ich, nach
einer längeren Reise zurückgekehrt, die
Läden hochzog - und mich geradewegs Max
gegenübersah, der offenbar nur auf diesen

Augenblick gewartet hatte. Darauf
beschloss ich, mich trotz der schlechten Erfahrung

mit einem Bekannten darüber zu
unterhalten. Dieser hatte sich eingehend mit
Psychologie und Verhaltensforschung
beschäftigt, so dass ich auf Verständnis hoffen
durfte.

«Ich würde Max, wie du diesen Gast

nennst, keinesfalls vertreiben», sagte der
Bekannte, «er kann möglicherweise ein
Zeichen sein. Du bist ein nüchterner Mensch,
ich weiss. Dass du Max freundschaftlich
behandelst, zeigt anderseits, wie du durch
Max offen geworden bist für Phänomene,
die wir mit unseren Sinnen nicht deuten
können. Ich will damit sagen: Max hat
einen Grund, dich zu besuchen, er will
etwas mitteilen, nur kann er sich nicht
verständigen, zumindest nicht so, wie wir es

gewohnt sind. Das spielt aber keine Rolle.
Vielleicht herrscht zwischen euch eine, wie
soll ich sagen, eine Art Seelenverwandtschaft.

Du lachst? Das würde ich nicht.
Wenn wir annehmen, dass jedes Lebewesen,
wie es auch sei, eine Seele hat, und das wirst
du wohl nicht zum vorneherein abstreiten,
dann könnte es doch sein, dass sie manchmal
in einer Hülle steckt, die ihr nichts anderes

übriglässt, als sich auf eine solche Weise
bemerkbar zu machen.»

«Das ist mir ein wenig weit hergeholt»,
sagte ich.

«Aber du möchtest eine Erklärung. Mir
scheint sie nicht abwegig. Sonst nimm es als

reinen Zufall. Doch selbst der Zufall, hat er
nicht auch etwas, was unseren Verstand oft
übersteigt?»

«Gut, ich meinte es ja nicht so.»
«Wir sind es gewohnt, dass die einzige

Kommunikationsmöglichkeit die Sprache
ist, nur sie verstehen wir eindeutig. Daneben

gibt es freilich noch viele Formen, deren
Verständnis uns abgeht. Wie auch das
Leben in vielerlei Gestalt auftritt.»

Ich verabschiedete mich, nicht unbedingt
klüger als zuvor.

Max kam weiter, regelmässig.
«Wenn ich nur wüsste, wer du bist, was

du willst», sagte ich zu ihm beim nächsten
Besuch. Und Max tat wieder das, was er
jedesmal machte, wenn ich ihm eindringliche
Fragen stellte: Er kam ganz dicht zu mir
heran.
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MITTLERWEILE WURDE ES

Herbst. Eines Tages erschien Max
nicht mehr. Ich wartete sehnlichst auf ihn.
Eine Woche verstrich, noch immer keine

Spur von Max. Er fehlte mir, ich machte
mir Vorwürfe: Du hast ihn mit deiner
Fragerei vertrieben, warum konntest du das

nicht unterlassen Wehmütig blickte ich

zum Fenster hinaus. Ja, es gab Tage, wo ich
stundenlang dasass, mich mit nichts anderem

beschäftigen konnte. Nach einem Monat

gab ich die Hoffnung auf. Sonst wirst du
noch verrückt, sagte ich mir.

Aber Max blieb dennoch: Er liess sich

nicht aus dem Gedächtnis löschen. Ich trauerte

um ihn, war niedergeschlagen.
Und seit er verschwunden war, ereigneten

sich die seltsamsten Dinge. Ich hatte den

Eindruck, ich sei von jeglichem Glück
verlassen. Die Kunden zeigten sich mir gegenüber

abweisend, mehr als einmal hatte ich
beinahe einen Unfall. Als ich zu Fuss unterwegs

war, geriet ich um ein Haar unter das

Tram. Jetzt bist du schon so alt, sagte ich
mir, und noch nie bist du so nahe dem Tod

gewesen.
Ja, es machte den Anschein, als hätte mich

Max beschützt, als mein guter Geist.
Es kam noch anderes hinzu, weniger

Bedrohliches, dafür um so Unerklärlicheres.
Meine Uhr blieb stehen. Das war an und

für sich noch nichts, was mich beunruhigt
hätte. Es waren die Begleitumstände, die
mich verwirrten. Der Uhrmacher schüttelte

den Kopf, als ich die Uhr abholen wollte.
«Ich finde nichts», sagte er; fast gekränkt
wiederholte er: «Ich weiss nicht, was ihr
fehlt. Zum erstenmal in meinem Berufsleben

kann ich die Ursache eines Defekts
nicht feststellen.»
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ICH KAUFTE EINE NEUE UHR.
Auch diese blieb stehen, noch bevor ich

sie einen Tag am Handgelenk getragen hatte.

Der Verkäufer wollte es nicht glauben.
Bei dieser Marke sei so etwas noch nie
vorgekommen, überhaupt nicht bei einer neuen

Uhr dieser Preislage. Er nahm sie zurück
und gab mir eine andere. Sie versagte ebenfalls

ihren Dienst.
Ich war verzweifelt. Ich brauchte eine

Uhr, war daraufangewiesen in meinem Beruf.

Wie sollte ich mit Kunden einen Termin

vereinbaren, wenn ich nicht sagen
konnte: «Gut, jetzt ist zehn Uhr, in einer
Stunde bin ich bei Ihnen.» Und wie hätte
ich pünktlich sein können?

Nach und nach verkehrte sich die einstige
Freundschaft mit Max in Hass. Ich unterstellte

ihm, er nehme an mir Rache, für
irgend etwas, das ich ihm unwissentlich angetan

hatte. Ich zermarterte meinen Kopf, um
herauszufinden, weshalb mir Max
Schwierigkeiten bereitete, ja gar meine Existenz
bedrohte. Ich erinnerte mich an die Worte
meines Bekannten, war über ihn nicht
weniger erbost als über Max.

Kollegen behaupteten unverhohlen, ich
sei komisch geworden. Einige mieden mich
bereits.

Es musste etwas geschehen, sollte mein
Leben nicht gänzlich durcheinandergeraten.

Aber was? fragte ich mich.
Der Zufall kam mir zu Hilfe.
Es war ein wunderschöner Frühlingsmorgen.

Ich beschloss, das Frühstück aufder
Terrasse einzunehmen. Kaum hatte ich mir
ein Butterbrot gestrichen, als eine Wespe
herbeiflog. Energisch wollte ich sie

verscheuchen, als ich bemerkte, dass sie es gar
nicht auf die Konfitüre abgesehen hatte.

Sie umschwirrte mich, meinen Kopf,
machte im Flug die merkwürdigsten
Kapriolen. «Was zum Teufel soll denn das?»

murmelte ich vor mich hin. Nachdem die

Wespe ein paar verwegene Figuren vorgeführt

hatte, verschwand sie wieder. Ich

stutzte wohl einen Augenblick, dachte mir
aber nichts weiter dabei.

Vom nächsten Tag an besuchte mich wieder

regelmässig eine Wespe. Leider konnte
ich nicht sagen, ob es die gleiche Wespe war,
die mich früher jeweils begrüsst hatte, oder
eine andere. Sicher war nur eines: Sie sprach
offenbar die gleiche Sprache.

Nun wirst du auch wieder mehr Glück
haben, sagte ich mir.
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