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SCHRECKLICHES Los,
EIN SEEHREIBER 71U SEEIN!

VON FRANK FELDMAN

Wir jammern immer, wir Schreiber, es
gehe uns schlecht, wir seien unterbezahlt,
und im iibrigen hitten wir zuviel zu tun. So
sinniere ich, als das Telefon lautet.

«Ach, Sie sind’sly (Zu meiner Frau flii-
sternd: «Das Ekel Bunzl. Der fragt be-
stimmt danach, ob ich ihm nicht schon 190
Seiten meines Manuskripts Die Erde, ein
toter Vulkan) schicken konnte.»)

Aber Bunzl fragt nicht danach. Er erkun-
digt sich, ob ich nicht ein Buch zur
500-Jahr-Feier der Entdeckung Amerikas
schreiben koénne. «Kolumbus und die Fol-
gen, gluckst er vergniigt ob seiner Origina-
litit.

«Aber Herr Bunzlly gebe ich zu beden-
ken. «Es gibt doch schon iiber 20000 Biicher
iiber ihn.»

«Dann schreiben Sie eine Synthese dieser
20000! Sie bekommen den Indianer-Glas-
perlen-Preis.»

«Den gibt es gar nicht.»

«Dann werden wir ihn stiften.»

«Tut mir leidy, sage ich, «schreibe zurzeit
wie ein Verriickter an einem langen Essay
tiber die Franzosische Revolution.»

«Warum denn das?»

«Ist doch klar wie Hechtsuppe», sage ich
flapsig, «1789. 200 Jahre her.» '

Ich hore seine Bestiirzung. «Da miissen
wir auch ran. Kénnen Sie nicht aus dem Es-
say ein Buch machen. So ’n paar extra Seiten
schaffen Sie in Nullkommanix.»

Ich verspreche thm, dass ich es mir iiber-
legen werde. Meine Frau ist dagegen.
«Schreib doch lieber diesen Krimi (Tote ha-
ben hohle Seelen; fiir die Hamburger. Da
kriegst du dein Geld hundertprozentig,
wenn auch erst 1992.»

«Das erinnert michy, sage ich aufgeregt,
«ich muss mir etwas einfallen lassen fiir die
Arbeitsgemeinschaft «Freie Kapitalisten) zur
Offnung der EG-Handelsgrenzen 1992.»

«Wieso?» fragte sie. «Schreibst du etwa
jetzt deren PR -Aussendungen?

Ich druckste herum. «Man muss schliess-
lich etwas fiir die Finanzen tun.»

«Aber du bist doch ...», ihre Stimme
wurde leiser, «... gar kein Rechter.»

«Wie’s eben kommty, sagte ich ungliick-
lich.

«Apropos Gelegenheitsarbeiten zur Auf-
besserung der Urlaubskasse ...»

Ich schnaubte: «Urlaubly

Sie fuhr unbeirrt fort: «Du wolltest doch
diesen Text fiir ein Reisemagazin schrei-
ben.»

«Hab ich schon. Die erste Version war —
du erinnerst dich — {iber den Reiseboom in
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Griechenland. Dann fuhr plotzlich jeder
dahin. Die Umweltverschmutzung wurde
unertriglich. Man disponierte um, und da
bat man mich, iiber das neue Wunderreise-
land Tiirkei unter Pseudonym, um die
Griechen nicht zu vergrizen, zu schreiben.»

«Und hast du?

«Hab ich, hab ich. Und jetzt riefen die
mich an. Die Tiirkei sei mit Fremden und
Bauarbeitern tiberfiillt. Ob ich mir nicht ein
neues Zielland ausdenken konne. Vielleicht
Madagaskar.»

Das Telefon liutete. Ich fliisterte zu mei-
ner Frau: «Biinzli aus Schaffhausen.»

«Was will er denn?» murmelte sie.

Ich lass’ Biinzli erst einmal ausreden.

«Br will ein Buch iiber Kolumbusy, be-
richte ich.

«Horen Sien, sage ich, «es gibt schon
20000 Biicher iiber Kolumbus.»

Er sagt: «So schreiben Sie doch ein Anti-
Kolumbus-Buch. Was wire die Wel,
wenn Kolumbus Amerika nicht entdeckt
hitte?y

«Wir hitten kein Dollarproblemy, gebe
ich zuriick. «Und die Yankees auch nicht.»

Er ist begeistert. «Schreiben Sie ein Buch
iiber den Dollar.»

«Davon verstehe ich zu wenigy, wende
ich ein.

«Wer tut das schon. Mal ist er unten, mal
ist er oben, wie ein Boxer.»

«Uber Boxen weiss ich mehr.»

«Boxen ist out. Wie ist es nun, schreiben
Sie ein Buch iiber Kolumbus, wie ihn keiner
kennt, den Generalkapitin als Tyrann,
Abenteurer, Blender? Das wird die Re-
zensenten von ihren Stithlen reissen. Und
vielleicht nimmt sich ein zweites Radio-
programm dieses Themas an.»

Ich verspreche, es mir zu iiberlegen.

«Du kannst doch nicht zwei Kolumbus-
Biicher schreiben!» protestiert meine Frau.

«Und warum nicht? Unter Pseudonym.
Es arbeitet sich so rationeller.y

Sie gibt sich geschlagen.

Der Brieftriger bringt den Brief eines
Miinchner Verlegers, der ein Buch iiber die
Olympischen Spiele 1992 — Schwerpunkt:
Kinderathletinnen — herausbringen will.
«Ost-West-Spagaty ist der provisorische
Titel. Ich hitte doch schon iiber die Olym-
pischen Spiele 1936 in Berlin verdffentlicht.
Na und so weiter und so fort.

1936! denke ich. Das war eine Schau, wie
sie so schnell nicht wiederkehrt. Leni Rie-
fenstahl lebt seit iiber 50 Jahren davon. Das
erinnert mich: Ich muss fiir einen amerika-
nischen Zeitungskonzern iiber den ausge-
wechselten Rudolf Hess schreiben. Die per-
fiden Englinder sollen ihren Gefangenen
ausgetauscht haben. Bei keiner der Aut-
opsien liess sich ein Lungenschuss nachwei-
sen, den der echte Hess, spiter Hitlers Stell-
vertreter, im Ersten Weltkrieg erlitten hat-
te. Und dann wollte er 28 Jahre lang, als er
im Spandauer Gefingnis sass, mit seiner Fa-
milie nicht sprechen.

Das Thema fasziniert mich, aber es ist
trotz allem ein wenig brisant. Da schreibe
ich doch lieber eine Abhandlung iiber die
Seufzerbriicke in Venedig und kann sich
gehen, dass keiner iiber mich herfillt.

«Sag maly, hore ich meine Frau rufen,
«hast du schon Tante Emma auf ihren Brief
geschrieben?»

«Neiny, sage ich und denke an Thomas
Mann, der sinngemiss meinte, einem
Schriftsteller falle das Schreiben besonders
schwer, «aber gut, dass du mich daran
erinnerst. Ich muss doch diese Anthologie
fertigmachen: Galante Briefe in der
Friihrenaissance.»

«Du solltest ihr aber doch schreiben, du
bist ihr Lieblingsneffe, und sie hat dieses
Haus im Tessin.»

Schreckliches Los, stohne ich, Schreiber
ZUu sein.
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