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VON RENÉ REGENASS

Seit einem Jahr bald war er
immer wieder unterwegs,

besichtigte die in der Region zum
Verkauf angebotenen Bauernhäuser.

Nun schien er endlich am
Ziel seiner Wünsche zu sein. Der
Mann neben ihm im Auto wies
mit der Hand auf eine leichte
Anhöhe. Das wäre es, sagte er, und
versank erneut in sein Schweigen.

Von weitem sehen alle noch gut
erhalten aus, erwiderte er, um
dem Mann darzutun, dass er sich
nicht blenden Hesse.

Wir haben noch weitere
Interessenten, konterte der Mann
schlagfertig, offenbar geübt im
Verhandeln.

Der schmale, aber geteerte Weg
machte eine letzte, enge Kurve,
dann befanden sie sich bereits auf
dem Vorplatz. Ein kurzer Bhck
auf das Anwesen und er wusste,
dass er nicht mehr weitersuchen
würde.

Das ehemalige Bauernhaus war
in einem guten Zustand, fast
nirgends bröckelte der weisse
Verputz, der aus der Ferne so verlok-
kend geblendet hatte.

Der Mann schloss die Tür auf.
Auch im Inneren: Die Zimmer

bedurften keiner Erneuerung, die
früheren Bewohner hatten ohne
Zweifel viel Sorgfalt auf den
Unterhalt verwendet. Vor allem aber
begeisterte ihn die Aussicht auf
die weiche Hügellandschaft, die
sich in den dunklen Wäldern verlor.

Unter ihm lag das Dorf, er
schwebte gleichsam wie ein Vogel
darüber.

Und dann ist noch der alte
Stall, sagte der Mann.

Zu seinem nicht geringen
Erstaunen war er zu einem Atelier
ausgebaut. Das haben Sie doch
gesucht, sagte der Mann, nicht
ohne einen Unterton des Triumphes

in der rauhen Stimme.
Wer wohnte hier? wollte er wissen.

Der Verkäufer möchte
unbekannt bleiben.

Gut, sagte er, ich nehme an.

Mit Eifer begann er, sein neu
erworbenes Bauernhaus

einzurichten. Ungeduldig erwartete

er den Augenblick, wo er
endgültig einziehen konnte, um

sich voll und ganz dem zu
widmen, was er bisher bloss als Hobby

betreiben konnte: der
Bildhauerei. Die in der Nähe Hegenden

Kalksteinbrüche hatte er
schon ausgekundschaftet. Ein
fester, doch nicht allzuharter
Stein mit wenig Adern und
Einschlüssen.

Von nun an musste er sich nicht
mehr mit Grabsteinen
herumschlagen, er war kein gewöhnH-
cher Steinmetz mehr, sondern ein
Künstler, dessen Arbeiten man
ernst nähme. Abschied vom
Kitsch, hatte er seinen Kollegen
gesagt, ich hab' genug von den
Engeln und Rosetten, von den
Namen, die eingemeisselt werden
müssen. Eine erste Ausstellung
von seinen in der Freizeit
entstandenen Arbeiten hatte ihm
Mut gemacht; die Kunstkritiker
äusserten sich wohlwollend und
verheissungsvoll.

Gut, an das Alleinsein musste
er sich erst gewöhnen. Seit dem
Tod seiner Frau hatte er vermehrt
seinen Freundeskreis gepflegt.
Das würde nun nicht mehr möglich

sein, über eine Stunde Autofahrt

von der Stadt entfernt. Zum
andern brauchte er gerade diese
Einsamkeit, um sich ohne Ablenkung

auf die Arbeit zu konzentrieren.

Er hatte dies alles genau
bedacht, doch wie er nun eingezogen

war, umfing ihn die Stille
und Abgeschiedenheit wie ein
trüber Schleier. Es gab Tage voller
Wehmut, er sass stundenlang am
Tisch in der Wohnstube und liess
sein bisheriges Leben an sich
vorüberziehen oder starrte selbstvergessen

hinaus auf die Wiesen und
Felder, lauschte dem fernen Tuk-
kern eines Traktors. In dieser
Verfassung hatte er den
Eindruck, er nehme Abschied vom
Leben, es beginne nun ein langer
Abend, an dessen Ende nur der
Tod stehen könne. Er sah die vielen

Grabsteine vor sich, die er
bearbeitet hatte, alle die Namen, die
er darin verewigte. Ab und zu
überlegte er sich, ob er nicht ein
Haustier anschaffen solle. Doch
ein vierbeiniger Gefährte hätte
ihn seine Einsamkeit nur noch
fühlbarer werden lassen. Er hätte
seine Traurigkeit bloss auf das
Tier übertragen, es als Ersatz für
einen Menschen genommen. Das
wollte er nicht. Erst wenn die
Arme versagen, nicht mehr fähig
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Ober
sind, Schlegel und Meissel ruhig
und sicher zu handhaben, kannst
du an einen Hund oder eine Katze

denken.

Der erste Sommer war heiss
und schwül. Mehr als er

vermutet hatte, staute sich die Hitze
im Atelier, während die dicken
Mauern des Wohnhauses die
Wärme abhielten. Er änderte
seinen Arbeitsrhythmus, begann am
frühen Morgen, legte über Mittag
und am Nachmittag eine längere
Pause ein. Es half nicht viel. Die
Luft blieb sogar über Nacht zum
Schneiden dick. Er hörte, wenn er
nicht gerade den Schlegel führte,
seine Lunge keuchen, mehr als
einmal wurde er gewahr, wie er
sich mit zittriger Hand über die
schweissnasse Stirn fuhr. Seine
Zerstreutheit steigerte sich oft zur
eigentlichen Vergesslichkeit: er
suchte dieses oder jenes Werkzeug,

wusste nicht mehr, wohin er
es gelegt hatte. Oder er erwischte
sich dabei, wie er vor die Plastik
trat, sie begutachten wollte, aber
in Gedanken irgendwo anders
war. Diese Ausfälle erschreckten
ihn, liessen befürchten, dass er,
sich an seinem Lebensziel
wähnend, nun versagte. Abends
schmerzten ihn Rücken und Beine,

die Muskeln zogen sich wie
feurige Stränge durch seine Glieder.

Weiter und weiter entfernte
sich die Wirklichkeit von seiner
Vorstellung, was alles er aus dem
Stein schlagen wollte.

Als er sich eines Tages ins Dorf
hinabmühte, um einzukaufen,

begegnete ihm der Mann, der ihm
das Haus vermittelt hatte. Haben
Sie sich gut eingelebt? wollte dieser

wissen. Ja, ja, sagte er, es geht
voran. Das Haus war lange
unbewohnt, fuhr der Mann fort,
niemand wollte es haben, darin
wohnen.
Diese Bemerkung blieb ihm
unverständlich, zögernd fragte er,
wie das zu verstehen sei.
Ich meinte nur so, die Leute in
dieser Gegend sind eben
abergläubisch, da nehmen sie auch
mit einem Fremden vorlieb.
Mit einer unverkennbaren Hast
verabschiedete sich der Mann.
Er mass diesem Gespräch freihch
keine weitere Bedeutung bei. Nur
der Hinweis auf den Aberglauben
beschäftigte ihn. Ein verwunschenes

Haus, hast du etwa ein
verwunschenes Haus gekauft?
fragte er sich, als er einmal mehr
den Schlaf nicht fand, ihm
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bewusst wurde, wie schnell der
Mann auf sein Angebot
eingegangen war. Bei diesen Gedanken
kam ihm auch in den Sinn, dass er
noch nie auf dem Dachboden
gewesen war.
Am andern Tag stieg er die Leiter
hinauf, öffnete die Luke und
streckte vorsichtig den Kopf
hindurch. Er sah nichts, die Hand
streifte ein paar Spinnweben, das
war alles. Er holte die Taschenlampe

und stieg nochmals hinauf.
Mit dem Lichtstrahl, der sich
jedoch nach wenigen Metern im
Dunkel verlor, tastete er den
Boden ab. Kein Gerümpel, kein
vergessener Gegenstand - nichts. In
den Balken, die er daraufhin
absuchte, hingen Spinnennetze.
Auch das war nichts
Ausserordentliches. Immerhin schauderte
ihn, wenn er eine der fetten Spinnen

entdeckte, die mit staksigen
Bewegungen das Licht flohen.
Nervös aber wurde er erst, als sich
die Luke nicht mehr schliessen
liess. Sie klemmte, so dass trotz
aller Bemühungen ein Spalt blieb.
In der Kühle der Nacht wird sie
sich bestimmt zuziehen lassen,
sagte er sich, um sich zu beruhigen.

Im Laufe des Tages vergass er die
Luke. Er kam mit der Arbeit gut
voran, der Frauentorso nahm
Gestalt an, das Gesicht hatte
bereits den endgültigen Ausdruck
gefunden. Die junge Frau blickte
ihn argwöhnisch an, als wäre er
die Antwort auf eine Frage schuldig

geblieben. Bis zum Einbruch
der Dämmerung arbeitete er
besessen weiter, seine frühere Energie

und Kraft schien zurückgekehrt.

Verstaubt und verschwitzt
legte er sich schhesshch im Atelier
auf die Couch. Er wollte die
Nacht unbedingt bei seiner
steinernen Frau verbringen.
Ein seltsames, leises Geräusch
weckte ihn. Doch je länger er
horchte, um so deutlicher wurde
seine Vermutung, dass es gar
nicht von aussen komme, sondern
aus ihm heraus. Unwillkürlich
dachte er an sein Herz, an den
hohen Blutdruck.

Am folgenden Abend schluckte
er gleich vorsorglich eine

Tablette. Wieder war er mit der Plastik

ein gutes Stück vorangekommen.

Mit dem Handfäustel und
dem Geissfuss hatte er die letzten
Korrekturen angebracht. Voll
berechtigten Stolzes betrachtete er
nach dem anstrengenden Tagewerk

die Figur. Ja, er durfte zu-

000
frieden sein. Er ging noch für eine
Weile hinüber in das Wohnzimmer

und gab sich der angenehmen

Empfindung hin, sich eingelebt,

auf diesem Fleck seine Wurzeln

geschlagen zu haben. Dann
legte er sich hin.
Es war wohl noch keine Stunde
vergangen, da glaubte er, von
neuem das seltsame Geräusch zu
vernehmen; wieder war es kaum
zu beschreiben, einmal glich es
einem schwachen Knistern, ein
andermal eher dem leisen
Rauschen fallender Blätter. Er
wunderte sich, dass er davon
überhaupt wach geworden war. Diesmal

konnte es unmöglich sein
Organismus sein, der seine Sinne
täuschte. Das Geräusch hielt sich
hartnäckig, verstummte nicht;
auch verspürte er wieder dieses
Kitzeln auf der Haut, nun auf den
Armen. Ein Kribbeln, als berühre
ihn jemand mit einer Feder. Er
verharrte regungslos, hoffte, dass
sich alles als blosse Eingebung
herausstellte. Doch das Geräusch
nahm zu, und das merkwürdige
Kribbeln wollte ebenfalls nicht
aufhören. Da entschloss er sich,
das Licht anzudrehen. Vorerst fiel
ihm nichts auf. Sobald sich aber
seine Augen an das Licht
gewöhnt hatten, entdeckte er die
Ursache der Belästigung. Überall
im Zimmer, selbst auf dem Bett,
krochen Spinnen, diese ekelhaften

Tiere, die ihn schon als Kind
abstiessen. Eine regelrechte Invasion.

Es waren so viele, dass sie
übereinander hinweggingen, und
alle schienen den Drang zu
haben, sich ihm zu nähern. Ein Sturz
in einen Ameisenhaufen wäre
nicht schlimmer gewesen.
Abscheu und Entsetzen packten ihn,
beinahe hätte er sich übergeben
müssen. Was sollte er tun? Er
konnte doch nicht alle Spinnen
töten, zudem wurden es ständig
mehr. Mit geschlossenen Augen
tappte er zur Tür. Mit jedem
Schritt knackste es unter den
Füssen, als zerplatze ein
Wasserbläschen. Mit einem Ruck riss er
die Tür auf, suchte den
Lichtschalter, schüttelte die Spinnen
von seinen Händen. Auch das
Atelier war voller Spinnen, die
Frau hatten die Spinnen eingewebt,

ihr Gesicht mit einem
weisslichen Schleier verhüllt. Wie
er an sich hinuntersah, kehrte sich
sein Magen: Die Spinnen
krochen furchtlos an ihm hoch. Hatte
er einige weggeschlagen, tauchten
bereits die nächsten auf. Ein Heer
von Spinnen.

Jetzt entsann er sich der Dachluke,

die er vergessen hatte zu
schliessen. Doch was hätte es
geholfen? Nun war es zu spät. Ins
Freie, dachte er, sofort ins Freie.
Die Tür hatte er wie üblich
verriegelt, der Schlüssel musste in
der Küche sein. Er quälte sich
durch den Flur, klopfte die Spinnen

vom Leib, griff sich ins Haar,
um sie herauszuklauben, die
nächsten liessen sich von der
Decke herunterfallen. Er sah den
Schlüssel liegen, drohend hatte
sich um ihn ein Knäuel von Spinnen

gebildet. Dann eben zum
Fenster hinaus. Dass er nicht früher

daran gedacht hatte! Die
Fenstergriffe waren nicht mehr
zu sehen, diese scheusslichen
Viecher hatten sich daran festgehakt
mit ihren langen, dünnen Beinen,
die den wulstigen Hinterteil
trugen.

Panik erfasste ihn. Er verrenkte
Arme und Beine, wand sich,
spuckte aus. Plötzlich kam ihm
der rettende Gedanke: Die Spinnen

mussten vom Dachboden
heruntergekommen sein, also
kann ich nun dort Zuflucht
finden. Er öffnete die nicht
verschlossene Luke, stand im Dunklen.

Mit letzter Kraft zog er die
Luke hoch, sie schnappte ein.
Tatsächlich, hier oben schienen
keine Spinnen mehr zu sein.
Erschöpft liess er sich auf dem
Boden nieder. Als er wieder zu sich
kam, musste heller Tag sein,
durch die Ritzen der Ziegel drang
Licht. Vorsichtig wollte er die
Luke öffnen, um die Lage in der
Wohnung zu erkunden. Der
schwere Deckel war verklemmt,
rührte sich nicht. Immer
unerträglicher wurde die Hitze, die
Luft war kaum mehr zum Atmen.
Er wusste nicht, wie lange er
schon ausgeharrt hatte. Die
Hoffnung, gerettet zu werden,
schwand zusehends. Wer hätte
ihn denn vermisst? Auf einmal
vernahm er von weither eine
Stimme. Er raffte sich auf und
klopfte, so stark er es noch
vermochte, auf den Boden.
Ich glaube, er hat überlebt, sagte
jemand, das verdankt er der Frau.
Allmählich erinnerte er sich: Vor
zwei oder drei Tagen hätte er die
Plastik in einer Kunstgalerie
abliefern sollen.
In Gedanken strich er mit der
Hand über ihren Rücken, sah das
sanfte Lächeln auf ihren Lippen,
die er so sorgsam und liebevoll
geformt hatte. Vielleicht würde er
in ihren Armen aufwachen
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