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VON RENE REGENASS

R WOLLTE ZU SEINER

Freundin, die in Italien Ferien machte.
Seit bald vier Stunden sass er nun im Zug,
Mailand lag hinter ihm. Irgendwo bei Pia-
cenza hielt der Zug auf offener Strecke. Das
war nichts Aussergewohnliches. Es kam ab
und zu vor, dass Ziige unterwegs hielten,
ausserhalb eines Bahnhofs. Wird ein ge-
schlossenes Signal sein, sagte er sich.

Eher gelangweilt blickte er zum Fenster
hinaus, in die topfebene Landschaft. In der
Ferne sah er ein Bauernhaus. Je linger der
Zug hielt, um so mehr interessierte er sich
fiir das Bauernhaus. Doch es lag zu weit
weg, um Einzelheiten erkennen zu konnen.

Seine Anteilnahme fiir dieses einsame
Haus iiberraschte ihn. Vielleicht wollte er
damit seine Ungeduld zihmen. Lesen?
Dazu hatte er keine Lust. Und ausser dem
Bauernhaus war nichts zu entdecken, nur
weite Felder, mit Mais und Reben be-
pflanzt. Kein Tier, kein Mensch — nichts.
Seine Neugier wuchs, als sich eine lange
Staubfahne dem Bauernhaus niherte. An-
gestrengt verfolgte er diese Staubfahne, wie
sie sich aufblihte und dann langsam aufl6-
ste. Das Auto war nicht auszumachen. Seine
Augen mussten sich erst an den wandernden
Punkt gewohnen. Allmihlich unterschied
er einen Traktor.

Schliesslich wandte er sich ab. Er holte
den Fahrplan hervor. Wenn der Zug nicht
bald weiterfiihre, konnte er die Verspitung
nicht mehr aufholen. Er sah seine Freundin
vor sich, wie sie auf dem Bahnsteig auf und
ab ging, immer wieder auf die Uhr sah. Sie
schitzte Unpiinktlichkeit nicht, wurde je-
desmal bése, wenn er sich auch nur eine Mi-
nute verspitet hatte. Diesmal traf ihn keine
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Schuld. Er war ein Gefangener dieses Zuges,
seinen  Gesetzmissigkeiten unterworfen.
Allenfalls konnte er den Kondukteur fra-
gen, wieso der Zug nicht weiterfuhr. Uber
eine Viertelstunde war nun schon vergan-
gen, seit er und die andern Reisenden hier
festsassen. Im Abteil staute sich die heisse
Luft, kein Wind ging. Vor dem offenen
Fenster gloste die Hitze.

SEINE UNRUHE STEIGERTE SICH
zusehends. Er wollte sich beschwichti-
gen, redete sich ein, dass seine Freundin be-
stimmt wusste, dass die Ziige in Italien 6fter
verspatet waren, besonders zur Ferienzeit.
Wahrscheinlich wiirde die Verspatung iiber
den Lautsprecher bekanntgegeben. Und
was spielte letztlich eine halbe Stunde fiir
cine Rolle? Sie hatten noch vierzehn ge-
meinsame Tage vor sich, Zeit genug, um
den Urlaub zusammen zu geniessen. Doch
plétzlich war er sich nicht mehr im klaren,
ob er sich auch tatsichlich auf das Wieder-
schen so ungestiim freute, wie er sich das
einbildete. Sie kannten einander seit etwa
einem Jahr, aber wenn er ehrlich sein woll-
te, so musste er sich eingestehen, dass thm
die Freundin fremd geblieben war.

Aus den Augenwinkeln betrachtete er das
junge Paar, das mit ihm im Abteil sass. Sie
schmiegten sich aneinander, kiissten sich
schnell, sobald sie sich unbeobachtet glaub-
ten. Da wusste er auf einmal, was ihm bei
seiner Freundin fehlte: die Zartlichkeit und
das Gefiihl. Sie hatte sich stets unter Kon-
trolle. Sie wirkte immer beherrscht, in der
Freude wie bei einer Enttiuschung. Sogar
ihr Tadel, wenn er zum Beispiel aufgehalten
worden war und nicht rechtzeitig erschien,
war gedimpft, und darum viel wirksamer
als ein lauter Ausbruch des Unmuts. Lieb-
ten sie einander wirklich, oder war es eine
Art Zweckgemeinschaft? fragte er sich. Mit
einer Handbewegung iiber das Gesicht ver-
suchte er, diese Gedanken und Zweifel zu
verscheuchen. Es gelang ihm nicht. Das Bild
der Freundin wollte nicht weichen. Er sah
ihr verdiistertes Gesicht, ihren Arger dar-
iiber, dass sie solange am Bahnhof hatte
warten miissen. Seine Vorfreude schwand,
eigentlich wire es ihm lieber gewesen, die
Ferien allein zu verbringen. Die wenigen
Tage der Trennung hatten geniigt, um sie
ihm endgiiltig zu entfremden. Eine Stimme
sagte ihm, dass der Urlaub zu zweit nicht
gut enden wiirde.

OCH EINMAL VERSUCHTE ER,
die triiben Gedanken zu vertreiben.
Das ist bloss die Miidigkeit, sagte er sich,
wenn du ankommst und sie auf dich zueilt,
werden alle Bedenken verflogen sein. Aber
war sie schon je auf ihn zugeeilt? Nein, er

vermochte sich nicht aufzuheitern. Wieder
blickte er hinaus in die in der Hitze flim-
mernde Luft. Das Bauernhaus schien zu
schweben. Er glaubte, irgendwo Musik zu
horen. Da packte ihn eine unwiderstehliche
Sehnsucht, zu dem Bauernhaus zu gehen. Ex
konnte der Freundin von irgendeinem Ort
einen Brief schreiben und ihr alles erklaren.
Das Verlangen, das Bauernhaus aufzusu-
chen, wuchs mit jeder Minute, und die
Vorstellung, dass der Zug pl6tzlich anfahren
konnte, steigerte seinen Wunsch bis zur Pa-
nik. Mit einem Ruck sprang er auf, nahm
den Koffer von der Gepickablage herunter
und stieg aus.

Der Boden unter seinen Fiissen war aus-
getrocknet, bei jedem Schritt wirbelte Staub
auf. Die Griser streiften ihn, hinterliessen
eine samtene Spur an seiner Hose. Er ging
unbeirrt geradeaus, direkt auf das Haus zu.
Ein Maisfeld bot ihm Schutz vor aufdringli-
chen Blicken. Immer niher kam er dem
Haus. Nach einer halben Stunde hatte er es
erreicht. Niemand war zu sehen. So klopfte
er an die Tiir.

Ein alter Mann 6ffnete, war sehr erfreut,
bat ihn ohne Umschweife herein. Der
Mann sagte, dass er ihn bereits gestern er-
wartet habe, aber das mache nichts, auf
einer so langen Reise ergiben sich leicht
Verspatungen. Ebenso freundlich war die
Frau des alten Mannes, sie wollte ihm etwas
zu essen bringen, doch er lehnte dankend

ab.

R WUNDERTE SICH, DASS DIE

Leute deutsch sprachen, wenn auch un-
verkennbar mit italienischem Akzent.
Noch merkwiirdiger war, dass sie ihn gleich
auf deutsch begriisst hatten. Es schien tat-
sichlich so, als hitten sie ihn erwartet wie
einen Bekannten. Aber die Frage blieb, fiir
wen sie ihn hielten. Doch er war zu ver-
wirrt, um sich zu erkundigen, das offenbare
Missverstindnis aufzukliren. Es wird sich
schon eine Gelegenheit bieten, sagte ersich.
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Der Mann zeigte ihm die Kammer, wo er
schlafen konnte. Sie war karg, aber sauber,
machte den Eindruck, sie sei auf seine An-
kunft hin eigens hergerichtet worden. Diese
Beobachtung bestirkte sein Gefiihl, dass
eine Verwechslung vorliege.

Immerhin, er war froh, Unterschlupf ge-
funden zu haben. Hier war er unerreichbar:
fiir seine Freundin, die Bekannten, die ihn
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vielleicht auf Geheiss der Freundin suchen
wiirden. Nach ein paar Tagen wiirde er
dann zuriickreisen.

Er wollte sich niitzlich machen, den alten
Leuten helfen. Sie wehrten ab. Inzwischen
hatte er erfahren, dass die beiden lingere
Zeit in Deutschland gearbeitet hatten und
deswegen so gut Deutsch konnten. Noch
war aber unklar, warum sie ihn sofort in
dieser Sprache angeredet hatten. Er hatte
bloss Buon giorno gesagt, und nichts liess
darauf schliessen, woher er kam.

Am nichsten Abend, er hatte sich soeben
auf seine Kammer zuriickgezogen, horte er
eine fremde Frauenstimme. Er verstand
vom Gesprich kaum etwas, es wurde auf
italienisch gefiihrt, zudem in einem Dialekt.
Hin und wieder horte er den Ausdruck
«amigo». Das musste sich anscheinend auf
ihn bezichen.

‘ AM MORGEN, ER SASS MIT DEN
A | zwei alten Leuten am Tisch, kam eine

junge Frau die Treppe herunter, lichelte,

ging auf ihn zu und umarmte ihn, sagte:
«Pietro, Pietroly Er war derart {iberrascht,
dass er kein Wort hervorbrachte, stattdessen

Bl die junge Frau cbenfalls in seine Arme
. schloss. Stumm sass er ihr am Tisch gegen-

iiber, die Situation war ihm peinlich, fast
unheimlich. Die alten Leute hatten sich
entfernt, machten sich draussen zu schaffen.
Da sagte die junge Frau leise: Ich weiss, dass
du nicht Pietro bist, aber du darfst meine
Eltern nicht enttiuschen, das wiirden sie
nicht verkraften. Sie sprach fliessend
Deutsch.

Wer bin ich denn? fragte er. Du bist mein
Freund. Bitte, fiigte sie flehend hinzu. Er
nickte.

Er iiberwand sich und nahm die ihm zu-
gedachte Rolle an. Seinen Aufenthalt in
diesem Bauernhaus wollte er jedoch unter
diesen Umstinden so rasch als méglich
beenden, um nicht unlésbar in die Fami-
lienangelegenheiten verstrickt zu werden.

IS DIE ZWELI ALTEN LEUTE
wieder einmal auf dem Feld waren,
sagte ihm die junge Frau, dass ihr Freund
oder Verlobter bei einem Unfall ums Leben
gekommen sei. Die Eltern hitten sich aber
so auf den Besuch ihres Freundes gefreut,
dass sie ihnen diese Enttiuschung ersparen
wollte.

Trotzdem, erwiderte er, ich fithle mich
missbraucht, und in den Augen deiner
Eltern werde ich ein Betriiger sein.

Wenn sie die Wahrheit so unverhofft
trifft, dann konnte das ihr Tod sein. Ich
muss sie erst vorbereiten. Verstehst du das
denn nicht?

Doch, sagte er halblaut.

Was hat dich eigentlich hierher gefiihrt?

Er erzihlte seine Geschichte.

Dein Gliick oder dein Pech, wie du willst,
war eben, dass du meinem Freund sehr shn-
lich bist. Er war noch nie auf Besuch, meine
Eltern kennen nur Fotos von ihm.

Nach einer lingeren Pause hob sie den
Kopf. Wie lange willst du bleiben? fragte
sie.

Noch eine Woche, sagte er aufs Gerate-
wohl, erschrak tiber diese schnelle Zusage.

Das ist gut, horte er die Frau sagen. Ich
werde noch ein wenig linger bleiben.

IE TAGE VERSTRICHEN OHNE

Zwischenfall. Waren die junge Frau
und er allein, trennte sie die Scheu, einander
nahe zu kommen. Er spiirte, wie die Span-
nung zunahm, da hatte sich eine fast unent-
rinnbare Gemeinschaft ergeben. Einmal
mehr musste er sich sagen, dass es hochste
Zeit sei, fortzugehen.

Beim Abschied nahm ihn der alte Mann
beiseite. Ich weiss nun, sagte er, dass Sie ein
Fremder sind, nicht der Pietro, aber meine
Frau glaubt daran; sie hitte die Wahrheit
nicht iberstanden. Ich danke Thnen.

Die junge Frau brachte ihn im Auto eines
Bekannten zur nichsten Stadt.

Er war froh, dass er zu Hause noch einige
Tage ausruhen konnte, bevor er wieder zur
Arbeit gehen musste. In Gedanken durch-
lebte er stets von neuem die letzten zwei
Wochen, jedesmal fragte er sich, ob er rich-
tig gehandelt hatte.

Am letzten Urlaubstag, den er wie die
andern nach seiner Riickkehr in der Woh-
nung eingeschlossen verbracht hatte, klin-
gelte spitabends das Telefon. Seine Freun-
din, die er im Stich gelassen hatte, war am
Apparat.

Warum hast du nichts von dir horen
lassen? wollte sie wissen.

Der Zug ist stehengeblieben, sagte er ver-
dattert, und dort, wo ich war, hatte es kein
Telefon.

Aber vielleicht einen Briefkasten, sagte
die Freundin spitz, meine Ferienadresse
hattest du ja.

Bevor er noch etwas sagen konnte, hatte
sie aufgelegt.

Zum Gliick, murmelte er in das Rau-
schen der Leitung, bin ich nicht im Zug
sitzen geblieben.
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