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VON RENÉ REGENASS

ER WOLLTE ZU SEINER
Freundin, die in Italien Ferien machte.

Seit bald vier Stunden sass er nun im Zug,
Mailand lag hinter ihm. Irgendwo bei
Piacenza hielt der Zug auf offener Strecke. Das

war nichts Aussergewöhnliches. Es kam ab
und zu vor, dass Züge unterwegs hielten,
ausserhalb eines Bahnhofs. Wird ein
geschlossenes Signal sein, sagte er sich.

Eher gelangweilt blickte er zum Fenster
hinaus, in die topfebene Landschaft. In der
Ferne sah er ein Bauernhaus. Je länger der

Zug hielt, um so mehr interessierte er sich
für das Bauernhaus. Doch es lag zu weit
weg, um Einzelheiten erkennen zu können.

Seine Anteilnahme für dieses einsame
Haus überraschte ihn. Vielleicht wollte er
damit seine Ungeduld zähmen. Lesen?

Dazu hatte er keine Lust. Und ausser dem
Bauernhaus war nichts zu entdecken, nur
weite Felder, mit Mais und Reben
bepflanzt. Kein Tier, kein Mensch - nichts.
Seine Neugier wuchs, als sich eine lange
Staubfahne dem Bauernhaus näherte.

Angestrengt verfolgte er diese Staubfahne, wie
sie sich aufblähte und dann langsam auflöste.

Das Auto war nicht auszumachen. Seine

Augen mussten sich erst an den wandernden
Punkt gewöhnen. Allmählich unterschied
er einen Traktor.

Schliesslich wandte er sich ab. Er holte
den Fahrplan hervor. Wenn der Zug nicht
bald weiterführe, könnte er die Verspätung
nicht mehr aufholen. Er sah seine Freundin
vor sich, wie sie auf dem Bahnsteig auf und
ab ging, immer wieder auf die Uhr sah. Sie

schätzte Unpünktlichkeit nicht, wurde
jedesmal böse, wenn er sich auch nur eine
Minute verspätet hatte. Diesmal traf ihn keine
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Schuld. Er war ein Gefangener dieses Zuges,
seinen Gesetzmässigkeiten unterworfen.
Allenfalls könnte er den Kondukteur
fragen, wieso der Zug nicht weiterfuhr. Über
eine Viertelstunde war nun schon vergangen,

seit er und die andern Reisenden hier
festsassen. Im Abteil staute sich die heisse

Luft, kein Wind ging. Vor dem offenen
Fenster gloste die Hitze.

SEINE UNRUHE STEIGERTE SICH
zusehends. Er wollte sich beschwichtigen,

redete sich ein, dass seine Freundin
bestimmt wusste, dass die Züge in Italien öfter

verspätet waren, besonders zur Ferienzeit.
Wahrscheinlich würde die Verspätung über
den Lautsprecher bekanntgegeben. Und
was spielte letztlich eine halbe Stunde für
eine Rolle? Sie hatten noch vierzehn
gemeinsame Tage vor sich, Zeit genug, um
den Urlaub zusammen zu geniessen. Doch
plötzlich war er sich nicht mehr im klaren,
ob er sich auch tatsächlich auf das Wiedersehen

so ungestüm freute, wie er sich das

einbildete. Sie kannten einander seit etwa
einem Jahr, aber wenn er ehrlich sein wollte,

so musste er sich eingestehen, dass ihm
die Freundin fremd geblieben war.

Aus den Augenwinkeln betrachtete er das

junge Paar, das mit ihm im Abteil sass. Sie

schmiegten sich aneinander, küssten sich

schnell, sobald sie sich unbeobachtet glaubten.

Da wusste er auf einmal, was ihm bei
seiner Freundin fehlte: die Zärtlichkeit und
das Gefühl. Sie hatte sich stets unter
Kontrolle. Sie wirkte immer beherrscht, in der
Freude wie bei einer Enttäuschung. Sogar
ihr Tadel, wenn er zum Beispiel aufgehalten
worden war und nicht rechtzeitig erschien,

war gedämpft, und darum viel wirksamer
als ein lauter Ausbruch des Unmuts. Liebten

sie einander wirklich, oder war es eine

Art Zweckgemeinschaft? fragte er sich. Mit
einer Handbewegung über das Gesicht
versuchte er, diese Gedanken und Zweifel zu
verscheuchen. Es gelang ihm nicht. Das Bild
der Freundin wollte nicht weichen. Er sah

ihr verdüstertes Gesicht, ihren Ärger
darüber, dass sie solange am Bahnhof hatte
warten müssen. Seine Vorfreude schwand,
eigentlich wäre es ihm lieber gewesen, die
Ferien allein zu verbringen. Die wenigen
Tage der Trennung hatten genügt, um sie

ihm endgültig zu entfremden. Eine Stimme
sagte ihm, dass der Urlaub zu zweit nicht
gut enden würde.

NOCH EINMAL VERSUCHTE ER,
die trüben Gedanken zu vertreiben.

Das ist bloss die Müdigkeit, sagte er sich,

wenn du ankommst und sie auf dich zueilt,
werden alle Bedenken verflogen sein. Aber
war sie schon je auf ihn zugeeilt? Nein, er

vermochte sich nicht aufzuheitern. Wieder
blickte er hinaus in die in der Hitze
flimmernde Luft. Das Bauernhaus schien zu
schweben. Er glaubte, irgendwo Musik zu
hören. Da packte ihn eine unwiderstehliche
Sehnsucht, zu dem Bauernhaus zu gehen. Er
könnte der Freundin von irgendeinem Ort
einen Brief schreiben und ihr alles erklären.
Das Verlangen, das Bauernhaus aufzusuchen,

wuchs mit jeder Minute, und die

Vorstellung, dass der Zug plötzlich anfahren
könnte, steigerte seinen Wunsch bis zur
Panik. Mit einem Ruck sprang er auf, nahm
den Koffer von der Gepäckablage herunter
und stieg aus.

Der Boden unter seinen Füssen war
ausgetrocknet, bei jedem Schritt wirbelte Staub
auf. Die Gräser streiften ihn, hinterliessen
eine samtene Spur an seiner Hose. Er ging
unbeirrt geradeaus, direkt auf das Haus zu.
Ein Maisfeld bot ihm Schutz vor aufdringlichen

Blicken. Immer näher kam er dem
Haus. Nach einer halben Stunde hatte er es

erreicht. Niemand war zu sehen. So klopfte
er an die Tür.

Ein alter Mann öffnete, war sehr erfreut,
bat ihn ohne Umschweife herein. Der
Mann sagte, dass er ihn bereits gestern
erwartet habe, aber das mache nichts, auf
einer so langen Reise ergäben sich leicht

Verspätungen. Ebenso freundlich war die
Frau des alten Mannes, sie wollte ihm etwas
zu essen bringen, doch er lehnte dankend
ab.

ER WUNDERTE SICH, DASS DIE
Leute deutsch sprachen, wenn auch

unverkennbar mit italienischem Akzent.
Noch merkwürdiger war, dass sie ihn gleich
auf deutsch begrüsst hatten. Es schien
tatsächlich so, als hätten sie ihn erwartet wie
einen Bekannten. Aber die Frage blieb, für
wen sie ihn hielten. Doch er war zu
verwirrt, um sich zu erkundigen, das offenbare
Missverständnis aufzuklären. Es wird sich
schon eine Gelegenheit bieten, sagte er sich.
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Der Mann zeigte ihm die Kammer, wo er
schlafen konnte. Sie war karg, aber sauber,
machte den Eindruck, sie sei auf seine
Ankunft hin eigens hergerichtet worden. Diese

Beobachtung bestärkte sein Gefühl, dass

eine Verwechslung vorliege.
Immerhin, er war froh, Unterschlupf

gefunden zu haben. Hier war er unerreichbar:
für seine Freundin, die Bekannten, die ihn

vielleicht auf Geheiss der Freundin suchen
würden. Nach ein paar Tagen würde er
dann zurückreisen.

Er wollte sich nützlich machen, den alten
Leuten helfen. Sie wehrten ab. Inzwischen
hatte er erfahren, dass die beiden längere
Zeit in Deutschland gearbeitet hatten und
deswegen so gut Deutsch konnten. Noch
war aber unklar, warum sie ihn sofort in
dieser Sprache angeredet hatten. Er hatte
bloss Buon giorno gesagt, und nichts liess

darauf schliessen, woher er kam.
Am nächsten Abend, er hatte sich soeben

auf seine Kammer zurückgezogen, hörte er
eine fremde Frauenstimme. Er verstand

vom Gespräch kaum etwas, es wurde auf
italienisch geführt, zudem in einem Dialekt.
Hin und wieder hörte er den Ausdruck
«amigo». Das musste sich anscheinend auf
ihn beziehen.

AM MORGEN, ER SASS MIT DEN
zwei alten Leuten am Tisch, kam eine

junge Frau die Treppe herunter, lächelte,

ging auf ihn zu und umarmte ihn, sagte:
«Pietro, Pietro!» Er war derart überrascht,
dass er kein Wort hervorbrachte, stattdessen

i die junge Frau ebenfalls in seine Arme
schloss. Stumm sass er ihr am Tisch gegenüber,

die Situation war ihm peinlich, fast

unheimlich. Die alten Leute hatten sich

entfernt, machten sich draussen zu schaffen.

Da sagte die junge Frau leise: Ich weiss, dass

du nicht Pietro bist, aber du darfst meine
Eltern nicht enttäuschen, das würden sie

nicht verkraften. Sie sprach messend

Deutsch.
Wer bin ich denn? fragte er. Du bist mein

Freund. Bitte, fügte sie flehend hinzu. Er
nickte.

Er überwand sich und nahm die ihm
zugedachte Rolle an. Seinen Aufenthalt in
diesem Bauernhaus wollte er jedoch unter
diesen Umständen so rasch als möglich
beenden, um nicht unlösbar in die

Familienangelegenheiten verstrickt zu werden.

ALS DIE ZWEI ALTEN LEUTE
wieder einmal auf dem Feld waren,

sagte ihm die junge Frau, dass ihr Freund
oder Verlobter bei einem Unfall ums Leben

gekommen sei. Die Eltern hätten sich aber

so auf den Besuch ihres Freundes gefreut,
dass sie ihnen diese Enttäuschung ersparen
wollte.

Trotzdem, erwiderte er, ich fühle mich
missbraucht, und in den Augen deiner
Eltern werde ich ein Betrüger sein.

Wenn sie die Wahrheit so unverhofft
trifft, dann könnte das ihr Tod sein. Ich

muss sie erst vorbereiten. Verstehst du das

denn nicht?
Doch, sagte er halblaut.

Was hat dich eigentlich hierher geführt?
Er erzählte seine Geschichte.

Dein Glück oder dein Pech, wie du willst,
war eben, dass du meinem Freund sehr ähnlich

bist. Er war noch nie aufBesuch, meine
Eltern kennen nur Fotos von ihm.

Nach einer längeren Pause hob sie den

Kopf. Wie lange willst du bleiben? fragte
sie.

Noch eine Woche, sagte er aufs Geratewohl,

erschrak über diese schnelle Zusage.
Das ist gut, hörte er die Frau sagen. Ich

werde noch ein wenig: länger bleiben.

DIE TAGE VERSTRICHEN OHNE
Zwischenfall. Waren die junge Frau

und er allein, trennte sie die Scheu, einander
nahe zu kommen. Er spürte, wie die Spannung

zunahm, da hatte sich eine fast
unentrinnbare Gemeinschaft ergeben. Einmal
mehr musste er sich sagen, dass es höchste

Zeit sei, fortzugehen.
Beim Abschied nahm ihn der alte Mann

beiseite. Ich weiss nun, sagte er, dass Sie ein
Fremder sind, nicht der Pietro, aber meine
Frau glaubt daran; sie hätte die Wahrheit
nicht überstanden. Ich danke Ihnen.

Die junge Frau brachte ihn im Auto eines

Bekannten zur nächsten Stadt.

Er war froh, dass er zu Hause noch einige
Tage ausruhen konnte, bevor er wieder zur
Arbeit gehen musste. In Gedanken durchlebte

er stets von neuem die letzten zwei
Wochen, jedesmal fragte er sich, ob er richtig

gehandelt hatte.

Am letzten Urlaubstag, den er wie die
andern nach seiner Rückkehr in der Wohnung

eingeschlossen verbracht hatte, klingelte

spätabends das Telefon. Seine Freundin,

die er im Stich gelassen hatte, war am
Apparat.

Warum hast du nichts von dir hören
lassen? wollte sie wissen.

Der Zug ist stehengeblieben, sagte er
verdattert, und dort, wo ich war, hatte es kein
Telefon.

Aber vielleicht einen Briefkasten, sagte
die Freundin spitz, meine Ferienadresse
hattest du ja.

Bevor er noch etwas sagen konnte, hatte
sie aufgelegt.

Zum Glück, murmelte er in das Rauschen

der Leitung, bin ich nicht im Zug
sitzen geblieben.
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