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Festivalprogramme -
doch immer dasselbe!

VON FRIDOLIN LEUZINGER

Jeder, der auf sich hält, hat heutzutage
«seinen» besonderen Arzt und Zahnarzt,
Drogisten und Pfarrer. Und weil man das

Besondere nicht gern mit anderen teilt, will
man deren Namen nicht weiterempfehlen.
Wer möchte schon von einer Hand behandelt

werden, die zuvor den Nachbarn
Brunner getröstet hat! Selbst den Namen
«meines» Zigarrenhändlers gebe ich ungern
preis. Er heisst übrigens Ennio und hat sein
Geschäft an der Ecke vorn.

Ennio ist der schlechteste Geschäftsmann,
den ich kenne. Nichts erwartet er von den
Kunden, die ohnehin eine «Dannemann»
nicht von einer «Davidoff» unterscheiden
können, schon gar nichts Positives von
Politikern, die bei ihm Zigaretten posten.
Zigaretten!

Den Laden will er jetzt verkaufen! Übrigens

seit Jahren schon. In einem Land, wo
sich nicht nur Jugendliche und alte Weiber
in Nichtraucherecken verkröchen, wird
nichts mehr Erhebendes geschehen. Frei sein

will er! Auch das schon seit Jahren. Die
Amerikaner, Russen, der Bundesrat und die
italienische Regierung machen mit uns, was
sie wollen. Nur für Ennio ist das «Mit-mir-
nicht» Devise und Vorsatz geworden.

Da hilft nur äusserster Widerstand, sagt
er. Schon seitJahren suche er nur noch Trost
in der Musik. Die Türglocke und das Telefon

sind längst ausser Betrieb gesetzt: Damit
er im Hinterzimmer ungestört seine Platten

Da hilft nur noch äusserster
Widerstand!

und Bänder abspielen kann. Radioprogramme,

das wisse er seit Jahren, können die
Bedürfnisse eines wahren Musikliebhabers
niemals abdecken - die seien für oberflächliche

Leute, zu denen leider auch seine Kunden

gehörten.
Ennio spricht aus Leidenschaft. Von

Erfahrung geprägt, denn er spielt selber Waldhorn

und Geige, und ausserdem verfügt er
über eine ausgezeichnete Baritonstimme.
Manchmal übt er im Hinterzimmer. Dann
muss der Kunde warten, bis eine Etüde zu

Ende ist. Musik ist die ferne Welt, aber auch
die Heimat des frühern Obst- und Gemüsebauern,

der vor mehr als drei Jahrzehnten

Niemand hat ihn dazu

genötigt

aus dem Tessin in die Deutschschweiz
auswanderte. Genötigt hat ihn übrigens
niemand, auch die Spekulanten und Behörden
nicht, er habe nie Schulden gemacht.

Aber er trieb es eben schon damals mit
Frau Musica und seine Frau mit dem Lehrer.

Über die seltsame Liaison ist im ganzen
Kaff nichts wie verhandelt worden, sagt
Ennio, und das verdross ihn so sehr, dass er
abwanderte - den Stolz müsse man schliesslich

bewahren, und den habe er gerettet.
Musik ist ihm seitdem zum Inbegriff der

Erlösung geworden. Er will noch bei allen

grossen Musikwochen und -festivals

dabeigewesen sein, bevor es dann einmal nur
noch Schalmeien und Psalter zu vernehmen
gäbe, sagt er hintersinnig. Dann bricht er jäh
ab. Im Bewusstsein, dass man die Inseln der

Seligen nicht beschreiben kann.
Und jedes Jahr frage ich wieder:

«Bayreuth? Salzburg?» Ich kenne die Antwort
schon im voraus.

«Kommerz, so weit die Ohren reichen»,

sagt Ennio wegwerfend. «Die gehen doch

nur den Weg des geringsten Widerstands.»

«Dann vielleicht Martina Franca? Stresa?

Pesaro? Graz? Augsburg?» schlage ich vor.
«Zu bieder!» entscheidet Ennio.
«Spoleto? Schwetzingen?»
«Versnobt!»
Ich versuche, den Kreis zu vergrössern:

«Donaueschingen? Breslau? Helsinki?»
- «Zu extrem!» sagt Ennio abschätzig.
Ich schlage Amerika vor, Japan und

Australien, doch hier sind nach Ennios Ansicht
die Programme immer dieselben, mit den

gleichen Rollen, und nur die Solisten und
Dirigenten werden manchmal ausgewechselt:

«Mozart, Weber, Donizetti - immer
nur Mozart, Weber und Donizetti. Und
manchmal noch Richard Strauss.» Ennio ist
sich bewusst, dass er seine Verachtung für
einen japanischen Richard Strauss auch
dem besten Zuhörer nicht mit Worten
mitzuteilen vermag. Er verurteilt alle
Musikkonsumenten, die sich nur Gastdirigenten
und -Solisten anhören, als unfachmännisch.

Und doch möchte er noch heute sein
Geschäft veräussern, und sofort aufbrechen zu
den grossen Festivals dieser Welt.

In Verona sei er schon gewesen. Der reinste

Zirkus! An Bregenz erinnert er sich
besonders hämisch: Ob so viel Kitsch seien

sogar die Scheinwerfer auffallend oft errötet.

Und auf Schloss Brühl müsse man sich

Solisten anhören, die anderswo nicht einmal
bei Liebhaber-Aufführungen genügten.

Ennio lacht hemmungslos, bis sich sein
Blick klärt. Ja, Mexico sollte man vielleicht
einmal probieren, falls der Domingo nicht
gerade singe, denn der sei doch bereits arg
abgegriffen. Und der ganze Norden,
Schottland und England, wartet noch auf
ihn, nur dass gerade hier eine gewisse Skepsis
mehr als angebracht sei, denn nirgends gäbe
es so viele zweite und dritte Besetzungen
wie in skandinavischen und angelsächsischen

Ländern, so dass man diese Möglichkeit

ganz ausschliessen müsse, so wie Spanien

und Portugal und
Und Ennio will endlich sein Geschäft

verkaufen, lieber heute wie morgen.
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