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Idylle mit Kaninchen

Vorspiel

Ein wenig kahler ist sie gewor-
den, nur so gealtert, wie ich be-
merke, auf Rufweite von ihr ent-
fernt, wihrend er etwas gebeugter
geht als im Vorjahr. Aber noch
arbeiten sie verlasslich und vor-

Von Werner Schmidli

wurfslos Hand in Hand, wie sie
im Vertrauen in die Morgensonne
dieses Spitsommertages den
Tisch auf der Terrasse decken,
nicht anders als im Vorjahr. Das
Tischtuch aus Plastik, bedruckt
mit Kornblumen, scheint nur
neu, auch das Porzellan ist das
alte geblieben. Ohne Hast, wort-
los, entsteht das mir nun seit Jah-
ren gewohnte mittéigliche Bild.
Wie verwachsen am Tisch ver-
zehren sie mit kleinen Pausen ihr
Mahl, das sie wohl auch gemein-
sam zubereitet haben. Hie und da
werfen sie einen Blick in den be-
pflanzten Hinterhof, und lang-
sam stiehlt sich die Sonne aus ih-
rer gedeckten Terrasse, die acht
auf drei Schritte misst, und fillt
sachte in meine Terrasse ein, auf
der ich mich ebenso geschiitzt
fithle.

Klein geblieben ist der Hase im
Drahtkifig auf dem dritten Stuhl,
wie sie es beim Kauf wohl erwar-
tet hatten im Vertrauen in den
Kaufer; ein schwarzes Tier, das
sich im zugestandenen Raum von
zwei auf drei Fuss eingelebt hat.

Die Geschichte

Den Zwerghasen hat er ihr am
zweiten Hochzeitstag zum Ge-
schenk gemacht, nicht etwa aus
einer Laune heraus, sondern weil
sie sich oft einen gewiinscht hatte,
zum letzten Mal vor einer Zoo-
handlung, als sie aufs Tram war-
teten.

Als Scherz noch nimmt sie sei-
ne Bemerkung, so seien sie beide
nicht alleine. Wie sie in den ersten
Wochen ihres dritten Ehejahres
mehr Zuneigung und Aufmerk-
samkeit fiir den Zwerghasen zeigt
als ihm gegeniiber, meint er bloss,
vielleicht habe der Verkéufer ihn
betrogen und der Hase wachse zu
einem Kaninchen heran; aber
dieser Betrug helfe ihnen zu
einem Sonntagsbraten und frii-
herer Hauslichkeit.

Noch nimmt sie auch diese Be-
merkung als Scherz, nun auf den
Knien bemiiht, den Zwerghasen
unter der Couch hervorzulocken,
wihrend ihr Mann den Drahtké-
fig ausmistet. Uberfiittert wie der
Hase ist, versagt er sich einem Sa-
latblatt, dann einem Riibchen,
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und da sie von ihrem Mann keine
Hilfe erwarten kann, der seine
Arbeit fiir diesen Tag geleistet
hat, ergibt sie sich den Launen
des Hasen.

Endlich wieder im Kaifig,
scheint er doch nicht satt: Zu b
kannt nur sind ihm die Tricks, mit
denen man ihn seiner Freiheit
taglich berauben will; er macht
sich nach dem Salat iiber die
Riibchen her. Was als Uberfiitte-
rung scheint, weist sich Wochen

spiter als normales Wachstum.
Noch konnen sie auch als Betro-
gene dariiber lachen. Kinderlos
auf Absprache, da jeder erst be-
rufliche Karriere machen will — er
als Ingenieur, sie als Verkauferin
in einem Modehaus —, richten sie
das gemeinsame vierte Zimmer,
das bloss eine Abstellkammer ist,
zu einer regelrechten Hasenburg
ein: mit Tirmen aus Schachteln
und Kisten, Tunnels aus Karton
und Holz, Nischen mit Heu und
Sagespénen, Stoffrestenhiigel
(Abschnitte aus dem Modehaus;
sie selber niht nicht), einem Torf-
haufen und Kistchen mit Gras.
Im fiinften Lebensjahr des Ka-
ninchens arbeitet sie tiglich bis

um acht weiter an ihrer Karriere,
wihrend er, inzwischen Ingenieur
in der Grosschemie, um halb fiinf
Feierabend macht und so reich-
lich Zeit hat mit dem Ausbau und
Umbau der Hasenburg, freiwillig
eingespannt als Zeitvertreib und
auch aus Langeweile, aber nicht
ohne Spass.

Und das Kaninchen, lingst aus
dem Alter hinaus, um als Sonn-
tagsbraten Hiuslichkeit wieder-
zubringen, hilt sich zufrieden in
dem ihm grossziigig gewihrten
Raum, nicht nur ausgewachsen,
sondern nun wirklich iiberfres-
sen.

Damit sich das Kaninchen ihr
aber nicht entfremdet, iiberlisst

er ihr einmal in der Woche das
Ausbauen, Umbauen, Fiittern
und Ausmisten. Lingst haben sie
auch aufgegeben, dariiber zu
streiten, ob es nun ein Hase oder
ein Kaninchen ist.

Getrost kénnen sie nun wortlos
einander gegeniibersitzen im
Wohnzimmer, ermiidet nach ge-
taner Arbeit, ein Auge auf ein
Buch gerichtet, das andere auf
den Fernseher, auf Fachzeit-
schriften, verldsslich und vor-
wurfslos, denn die Erkundungen
des Kaninchens sind nur kurze
Besuche, ein nervoses Herum-
irren zwischen Stuhlbeinen und
herumliegenden Zeitungen; seine
Neugier, auch eine Forderung um

Aufmerksamkeit, hélt es nicht
mehr lange auf den Hinterpfoten.
Vor Gisten, die bis in die Hellig-
keit des Morgens laut ausharren,
scheint es sich zu fiirchten: mit
hingenden Ohren, zitternd,
wehrt es sich gegen weinselige
Zirtlichkeiten. Im sechsten Le-
bensjahr verweigert das Kanin-
chen die Nahrung; keine Unord-
nung ist in seiner Burg, nur Ge-
stank.

An einem Maiabend begribt er
das Kaninchen im Hinterhof, im
diinnen Schatten eines Pflau-
menbaumes.

Ausgerdumt ist das Zimmer am
anderen Abend, sauber gefegt,
mit Fichtennadelduft eingenebelt

und wieder nutzbar als Abstell-
kammer. Schon zwei Wochen
spiter, wihrend sie nicht mehr
ganz so verlasslich Hand in Hand
arbeiten beim Abriumen des
sonntéglichen Geschirrs, sehen
sie sich nicht mehr nach dem Ka-
ninchen um.

Nun sitzt er da, alleine um fiinf,
ausgespannt aus seinem Zeitver-
treib aus Langeweile, Tag fiir Tag
— bis zu dem Abend, als er eine
Laborantin zu einem Glas Wein
einladt.

Sechs Monate spiter sind sie
geschieden auf Absprache, streit-
los, und noch lacht sie iiber seine
Bemerkung, ein Kaninchen errei-
che nicht ein Menschenalter.

Nachspiel

Wihrend ich am Abend, bei
aufkommender Bise wie am Vor-
tag, die Geranien in den Schutz
der Terrasse stelle, ist er es heute,
der den Zwerghasen in seinem
Kifigin den Schutz der Wohnung
tragt, wihrend sie ihn gestern
hineingetragen hat.
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