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Der Geschichtenschmuggler

VON KURT HUTTERLI

«A, T STE " MEINE S LeHLy " DiEn
Zollbeamte winkte mich ungeduldig
an den Kontrolltisch.

«Entschuldigen Sie, dass ich nicht sofort
begriffen habe», sagte ich, «aber bei der
Ausreise ist mein Gepick noch nie unter-
sucht worden. Und ich bin doch schon oft
mit dem Schiff von Helsinki nach Trave-
miinde gereist.»

«Einmal ist das erste Maly, stellte der
Zdllner trocken fest. « Wohin reisen Sie?y

«Zuriick in die Schweiz.»

«Ihren Pass, bittely

Ich streckte ihn hin. Er blitterte ihn
durch.

«Sie sind also Schriftsteller?y

«Ja», bestitigte ich.

«Ebeny, sagte der Zollbeamte, als wire
dies schon Erklirung genug fiir die Kon-
trolle. «Fiihren Sie etwas Verbotenes aus?y

Er blickte mich mit seinen meerblauen
Augen streng an. Ich lichelte méglichst un-
beschwert: «Wie meinen Sie das?»

«Sie kennen sicher die Ausfuhrbestim-
mungen?»

Ich schiittelte verunsichert den Kopf.

«Sie wissen nicht, dass die Ausfuhr von
altem Kulturgut verboten ist?»

«Sie meinen den Export von alten Ge-
genstinden, Antiquititen? Doch, davon
habe ich gehért.»

«Also?» Der Zollbeamte sah mich wieder
durchdringend an.

«Ich habe zwei Lappenmesser fiir meine
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beiden Kinder gekauft und ein Flischchen
Preiselbeerlikor fiir meine Frau. — Das ist al-
les bestimmt nicht antiky, fiigte ich leicht
nervos bei. (Ich hatte rasch einen Blick in
die Abfertigungshalle geworfen und festge-
stellt, dass die meisten R eisenden ihr Schiff-
billett schon gegen die Bordkarte umge-
tauscht hatten.)

«Offnen Sie bitte Thren Koffer!y

Ich fischte das Schliisselchen aus meinem
Gurtbeutel, drehte es in den beiden Schlos-
sern, klappte den Kofterdeckel hoch, sagte
dazu leicht gereizt: «Ganz wie Sie wiin-
schen!y

DER ZOLLNER TASTETE MEINEN
eingerollten Trainingsanzug ab.

«Da steckt der Beerenlikor drin.»

«Gute Polsterungy, anerkannte der Zoll-
beamte und zog mein Notizheft unter dem
Pullover hervor. «Und das?y

«Ein Notizheft.»

«Phantastische Geschichten aus Finn-
landy, las er laut.

«Notizen fiir ein Buchy, erklirte ich.
«Darfich jetzt wieder einpacken? Die ande-
ren Passagiere steigen schon an Bord.»

«Ja, Sie konnen den Koffer schliessen.»

Ich tat es. Der Zollner behielt mein Heft
in der Hand.

«Aber das Heft!» reklamierte ich.

Er blitterte es noch einmal durch. « Wenn
ich richtig verstehe, handelt es sich um den
Anfang Thres neuen Buches?»

«Sie verstehen richtigy, brummte ich.

«Wo haben Sie die Geschichten her?y

«Aus meinem Kopf.»

«Und wo spielen sie?»

«In der Gegend von Vaasa.»

Er runzelte die Stirn. «Also doch wert-
volles Kulturgut, das Sie in Threm Kopf ge-
sammelt haben und unbemerkt ausfiihren
wollten!y

Ich explodierte: «Was heisst da gesam-
melt? Erfunden habe ich diese Geschichten,
in meinem Kopf ausgedacht, in meinem
Herzen gespiirt. Die gehoren mir, die kann
ich mitnehmen, wohin ich willly

«Bestimmt hat es auch alte Sagen darun-
ter, Mirchen oder so?

«Wie oft muss ich Thnen eigentlich noch
erkliren, dass mir diese Geschichten ganz
von selbst in den Sinn gekommen sind?»

«Ganz von selbst, ich habe begriffen.»

Ich atmete herausfordernd auf, doch der
Herr Zollbeamte liess sich nicht aus der Fas-
sung bringen.

«Sie sind also ein Dichter.»

AS WAR EINE SCHMEICHELHAFTE
Feststellung, und mein Ton wurde
unwillkiirlich milder. «Wie Sie meinen.»

«Und wo und wie sind Thnen diese Ge-
schichten eingefallen? Er zeigte auf mein
Heft.

«Ich kann das nicht so genau sagen: zu je-
der Tages- und Nachtzeit, bei jedem Wet-
ter, in der alten Fischerhiitte, in der ich ge-
wohnt habe, beim Beerensammeln im
Wald, im Boot zwischen den Inseln, beim
Schwitzen in der Sauna, im Zelt, beim Pilz-
suchen, beim Einkaufen in der Stadt, beim
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Plaudern mit Freunden, beim Sonnenbaden
auf den Granitblocken, im Wasser mitten in
den Seerosen, am alten Ziehbrunnen, unter
dem Vogelbeerbaum.»

«Sie sind ein sensibler Menschy, sagte der
Zollner.

Einer, der das merkt, kann selber auch
kein Holzklotz sein, dachte ich und wollte
von jetzt an etwas freundlicher mit ithm
umgehen.

«Sie spiiren anscheinend die finnische
Natury, fuhr er weiter, «Sie haben einen
Sinn fiir die besondere Ausstrahlung unseres

Landes.»
&
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«Es gibt Landschaften», schwirmte ich,
«die sind voll von Geschichten, man muss
nur die Ohren, Augen und die Nase dafiir
haben.»

«Und das Herz», fiigte der Zollbeamte
hinzu.

«Und das Herz», bestitigte ich. «All die
Wailder, die Seen, die Inseln in diesem wei-
chen Licht, der grosse Himmel dariiber, ich
kann mich hier so richtig in die merkwiir-
digsten Geschichten verspinnen.»
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A KAM MIR IN DEN SINN, DASS

die Finnjet jeden Augenblick aus dem
Hafen auslaufen wiirde, und ich irgerte
mich iiber meine versshnliche Gesprichig-
keit.

«Dann kann ich also mein Heft wieder-
haben? fragte ich spitz.

«Das hingt ganz von Ihnen ab.»

«Von mir?»

«Auch ich existiere ja nur in Threm
Kopf.»

«Wie meinen Sie das?»

Er gab mir mein aufgeschlagenes Notiz-
heft zuriick. «Hier, lesen Sie selbst nach! Ich
bin doch auch bloss einer Ihrer Einfille.»

Ich iiberflog die Seite: Der Geschichten-
schmuggler.

«Ja, Sie meine ichl» Der Zollbeamte
winkte mich ungeduldig an den Kontroll-
tisch.

«Entschuldigen Sie, dass ich nicht sofort
begriffen habe», sagte ich, «aber bei der
Ausreise ist mein Gepiack noch nie unter-
sucht worden. Und ich bin doch schon oft
mit dem Schiff von Helsinki nach Trave-
miinde gereist.»

«Einmal ist das erste Maly, stellte der
Zollner trocken fest.

«Entschuldigen Sie vielmalsy, murmelte
ich; aber der Zollbeamte war verschwun-
den. Ich stand allein im Zolldurchgang.
Schleunigst klemmte ich mein Heft unter
den Arm, nahm meinen Koffer auf und eilte
zur Passagierrampe der Finnjet.
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