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Fiir solche, die schon alles haben

VON BRUNO KNOBEL

Heute war wieder einer meiner wieder-
kehrenden Freudentage: dem Briefkasten
entnahm ich den neuen Katalog. Nein,
nicht jenen kleinformatigen aus billigem
Zeitungspapier, obwohl auch er mir immer
Beachtens- und Bemerkenswertes anzubie-
ten pflegt: einen genialen Ei-Kopfer oder
putzige Marienkifer-Nadeln, praktische
Apfelteiler oder Geheimfach-Steine, Party-
baumchen fiir kalte Buffets oder Nasen-
haarstutzer — was immer man fiir das tigli-
che Leben dringend so braucht. Nein, be-
sagter Katalog ist stattlich-gross, englisch
betitelt (versteht sich!) und enthilt in lu-
xuriosem Mehrfarben-Kunstdruck Ideen.

Aura des
gemachten Mannes

Ich weiss nicht, woher der Absender mei-
ne Adresse hat. Dass er sie hat, ehrt mich je-
doch. Denn damit ist hinlinglich bewiesen,
dass auch ich zu jener legendiren, insbeson-
dere vor Weihnachten oft zitierten Gruppe
von Minnern gehdre, die nicht leicht zu be-
schenken sind, weil sie schon alles haben.

Ganz im Vertrauen und der Wahrheit die
Ehre gebend gesagt: Natiirlich habe ich
lingst nicht alles! Aber es ist immer niitz-
lich, sich friihzeitig genug dariiber ins Bild
zu setzen, was ich wollen konnte, wenn ich
sonst schon alles hitte.

Mich wundert zwar immer ein gewisser
Widerspruch. Ich meine: Minner, die schon
alles haben, miissten doch eigentlich «ge-
machte Minner» sein, die es demnach gar
nicht (mehr) nétig hitten, sich mit Dingen
zu schmiicken, die ihnen die Aura eines ge-
machten Mannes verleihen. Und doch sind
viele der angebotenen Artikel nur darauf
ausgerichtet.

Potemkin en miniature

Das beginnt mit jenen Manschetten-
knépfen, die laut Katalog «nun wieder «iny
sind» (wenn auch noch nicht fiir die Hem-
denfabrikanten) und die versehen sind mit
weithin sichtbaren Tier-, Sport- und Phan-
tasie-Motiven, was indessen so richtig
imagebildend und exklusiv nur wirkt,
wenn diese Motive akkurat iibereinstim-
men nicht nur mit dem Krawatten-, son-
dern auch dem Sockenmuster. Und klar,
dass zum solcherart mehrfach applizierten
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Muster, z.B. mit Pferdekopf, auch ein ex-
klusives Aftershave mit Pferdeschweiss-
Duftnote gehort.

Wessen Neigung weniger in hippologi-
sche als mehr in nautische Richtung geht —
beides ist ja so {iberaus minnlich; und auf
die Betonung des Maskulinen kommt es of-
fensichtlich vor allem an —, der schenkt seine
Aufmerksamkeit vielleicht einer «echten
Kapitinsuhry. Sie ist nicht nur aus massi-
vem Messing, sondern iiberdies eingebaut in
ein verkleinertes, aber dennoch «echt funk-
tionierendes Bullauge — das Feinste vom
Feinen!», obwohl ich fiirchte, ein echter

Kapitin unterscheide sich von einem un-
echten gerade dadurch, dass er keine solche
Uhr tragt. Dass da Potemkinsche Dérfer zu
Geschenkartikeln gemacht werden — dieser
Gedanke beschleicht mich iibrigens auch
stets angesichts der angebotenen Vielfalt
von sogenannten «Schreibtisch-Spielzeugen
fiir gestresste Managery.

Ich kenne eine ganze Reihe von Mana-
gern, auch in ihrer beruflichen Umgebung,
aber keiner — ehrlich! — hat, braucht oder
nihme sich die Zeit fiir ein derartiges Spiel-
zeug (magischer Wiirfel, mystische Glas-
kugel, altindisches Mobile ...); und eigens
dariiber befragte Putzfrauen, welche Mana-
gerbiiros reinigen, versicherten mir glaub-
wiirdig, ebenfalls nie solchen Geriten be-
gegnet zu sein. Diesbeziigliche Berichte
auch iiber die Herren Rey und Tettamanti
stehen zwar noch aus, doch ich zweifle dar-
an, dass solches Spielzeug charakteristisch ist
fiir Manager, vielmehr glaube ich, dass es
Accessoires sind, mit denen sich einer den
Anschein eines Managers geben will. Als
maritime Erginzung zur echten Kapitins-
uhr also vielleicht das neue Schreibtischge-
rit: ein durchsichtiger Behilter auf Kunst-
stoffsockel mit Ebenholzstruktur; Inhalt:
Fliissigkeit, die das stindige Aufbiumen
und Ausrollen echter Meereswellen imi-

tiert, bewegt von einem Motor, welcher

«die patentierte Ozeanfliissigkeit dem ewi-

gen Lauf von Ebbe und Flut folgen lisst».
Ich iiberleg’s mir noch.

Ubernachtungsfach

Denn im Vordergrund meines Interesses
steht jenes Utensil, das schon immer das So-
zialprestige eines Mannes am meisten ge-
pragt hat: Aktenmappen oder -kéfferchen,
die nur als Hiillen ins Gewicht fallen und
nicht wegen dem, was sie (an meist Belang-
losem) umschliessen. Da wire zum Beispiel
ein Diplomatenkoffer mit «Ubernach-
tungsfachy, nachempfunden jenen «genia-
len Kofterny, fiir welche das britische diplo-
matische Corps international Massstibe
setzte, und die Platz haben sowohl fiir ge-,
heime Staatspapiere als auch fiir Socken und
Zahnpasta: «Von unerreichter Vornehm-
heit!y

Oder da wiire jene traditionelle Aktenta-
sche, die schon bei den frithesten amerikani-
schen Unternehmern wie dem Stahlmagna-
ten Andrew Carnegie beliebt waren und
unverindert geblieben sind. Charakteri-
stisch fiir diese «Carnegie-Lieblingstasche»
sind weiches Schafsleder und zwei Schnal-
len. Wer zufalligerweise kein Stahlmagnat
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ist, kann darin mit Leichtigkeit neben dem
Zniinibrot auch noch den Blick verstauen;
im leicht zuginglichen Aussenfach lasst sich
sodann eine alte Financial Times so unter-
bringen, dass — als weiteres Statussymbol —
eine Ecke des Blattes (alarmierend traditio-
nell rosafarben) fiir alle sichtbar hervor-
schaut ...

Goldrausch-Mappe

Der Clou aber ist entschieden jene fast
anderthalb Kilo schwere «Leder-Aktenta-
sche aus der Zeit des Goldrauschesy, wie sie
nach 1848 von den Agenten fiir die Gold-
claims von Wells Fargo beniitzt wurden,
wenn sie von San Francisco aus in die Sierras
ausschwirmten. Aus erstklassigem Rindsle-
der (weichgegerbt und dann satiniert, da-
mit es aussieht, wie wenn es schon lange im
Gebrauch wire) mit massiven Messingbe-
schligen (passend zum Leder briiniert),
enthilt die «Goldrausch-Attaché-Mappe»
auch Ficher fiir Nuggets, Rolltabakpick-
chen, ja sogar zwei abnehmbare Riemchen
zum Anschnallen eines Regenschirms, weil
dessen Prisenz damals nun einmal so Sitte
war. Damit fiihle man sich - sagt der Kata-
log — versetzt in eine Zeit, «als ein Mann
noch sein Gliick iiber Nacht machtey (Platz
fiir das Nachthemd vorhanden) «und sich
dann fiir den Rest seines Lebens zur Ruhe
setztey.

Sich als iiber Nacht gemachter Mann
zwar zur Rubhe setzen, dies aber doch allen
damit kundtun, indem man sich weiterhin
der Nuggets-Mappe bedient? Was die Leute
wohl denken, wenn ich einmal eine solche
im Tram mit mir fithre — mit einer Aus-
strahlung von Pferdeschweiss-Aftershave,
versteht sich!

Notizen

Von Peter Maiwald

‘Wie wahr doch manche reden,
wenn sie ein falsches Zeugnis
ablegen!

*

Wer im Dunkeln tappt, scheint
mir klug. Ich kenne mehr Leute,
die im Dunkeln rennen.

*

Manchen geht nichts ausser
Muskeln unter die Haut.

*

Es sind die Leeren, die sich am
meisten herausnehmen.
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Chaos im Tessin beim Streik der italienischen Zollner

ADRIANO CRIVELLI
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