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BLICK IN DIE SCHWEIZ

Für solche, die schon alles haben

VON BRUNO KNOBEL

Heute war wieder einer meiner
wiederkehrenden Freudentage: dem Briefkasten
entnahm ich den neuen Katalog. Nein,
nicht jenen kleinformatigen aus billigem
Zeitungspapier, obwohl auch er mir immer
Beachtens- und Bemerkenswertes anzubieten

pflegt: einen genialen Ei-Köpfer oder

putzige Marienkäfer-Nadeln, praktische
Apfelteiler oder Geheimfach-Steine, Party-
bäumchen für kalte Buffets oder Nasen-
haarstutzer was immer man für das tägliche

Leben dringend so braucht. Nein,
besagter Katalog ist stattlich-gross, englisch
betitelt (versteht sich!) und enthält in
luxuriösem Mehrfarben-Kunstdruck Ideen.

Aura des

gemachten Mannes
Ich weiss nicht, woher der Absender meine

Adresse hat. Dass er sie hat, ehrt mich
jedoch. Denn damit ist hinlänglich bewiesen,
dass auch ich zu jener legendären, insbesondere

vor Weihnachten oft zitierten Gruppe
von Männern gehöre, die nicht leicht zu
beschenken sind, weil sie schon alles haben.

Ganz im Vertrauen und der Wahrheit die
Ehre gebend gesagt: Natürlich habe ich
längst nicht alles! Aber es ist immer nützlich,

sich frühzeitig genug darüber ins Bild
zu setzen, was ich wollen könnte, wenn ich
sonst schon alles hätte.

Mich wundert zwar immer ein gewisser
Widerspruch. Ich meine: Männer, die schon
alles haben, müssten doch eigentlich
«gemachte Männer» sein, die es demnach gar
nicht (mehr) nötig hätten, sich mit Dingen
zu schmücken, die ihnen die Aura eines
gemachten Mannes verleihen. Und doch sind
viele der angebotenen Artikel nur darauf
ausgerichtet.

Potemkin en miniature
Das beginnt mit jenen Manschettenknöpfen,

die laut Katalog «nun wieder <in>

sind» (wenn auch noch nicht für die
Hemdenfabrikanten) und die versehen sind mit
weithin sichtbaren Tier-, Sport- und
Phantasie-Motiven, was indessen so richtig
imagebildend und exklusiv nur wirkt,
wenn diese Motive akkurat übereinstimmen

nicht nur mit dem Krawatten-,
sondern auch dem Sockenmuster. Und klar,
dass zum solcherart mehrfach applizierten
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Muster, z.B. mit Pferdekopf, auch ein
exklusives Aftershave mit Pferdeschweiss-
Duftnote gehört.

Wessen Neigung weniger in hippologi-
sche als mehr in nautische Pachtung geht -
beides ist ja so überaus männlich; und auf
die Betonung des Maskulinen kommt es

offensichtlich vor allem an -, der schenkt seine

Aufmerksamkeit vielleicht einer «echten

Kapitänsuhr». Sie ist nicht nur aus massivem

Messing, sondern überdies eingebaut in
ein verkleinertes, aber dennoch «echt
funktionierendes Bullauge - das Feinste vom
Feinen!», obwohl ich fürchte, ein echter

Kapitän unterscheide sich von einem
unechten gerade dadurch, dass er keine solche
Uhr trägt. Dass da Potemkinsche Dörfer zu
Geschenkartikeln gemacht werden - dieser

Gedanke beschleicht mich übrigens auch

stets angesichts der angebotenen Vielfalt
von sogenannten «Schreibtisch-Spielzeugen
für gestresste Manager».

Ich kenne eine ganze Reihe von Managern,

auch in ihrer beruflichen Umgebung,
aber keiner - ehrlich! - hat, braucht oder
nähme sich die Zeit für ein derartiges Spielzeug

(magischer Würfel, mystische
Glaskugel, altindisches Mobile ...); und eigens
darüber befragte Putzfrauen, welche
Managerbüros reinigen, versicherten mir
glaubwürdig, ebenfalls nie solchen Geräten

begegnet zu sein. Diesbezügliche Berichte
auch über die Herren Rey und Tettamanti
stehen zwar noch aus, doch ich zweifle daran,

dass solches Spielzeug charakteristisch ist
für Manager, vielmehr glaube ich, dass es

Accessoires sind, mit denen sich einer den
Anschein eines Managers geben will. Als
maritime Ergänzung zur echten Kapitänsuhr

also vielleicht das neue Schreibtischgerät:

ein durchsichtiger Behälter auf
Kunststoffsockel mit Ebenholzstruktur; Inhalt:
Flüssigkeit, die das ständige Aufbäumen
und Ausrollen echter Meereswellen imi¬

tiert, bewegt von einem Motor, welcher
«die patentierte Ozeanflüssigkeit dem ewigen

Laufvon Ebbe und Flut folgen lässt».

Ich überleg's mir noch.

Übernachtungsfach
Denn im Vordergrund meines Interesses

steht jenes Utensil, das schon immer das

Sozialprestige eines Mannes am meisten
geprägt hat: Aktenmappen oder -köfferchen,
die nur als Hüllen ins Gewicht fallen und
nicht wegen dem, was sie (an meist Belanglosem)

umschliessen. Da wäre zum Beispiel
ein Diplomatenkoffer mit «Übernachtungsfach»,

nachempfunden jenen «genialen

Koffern», für welche das britische
diplomatische Corps international Massstäbe

setzte, und die Platz haben sowohl für
geheime Staatspapiere als auch für Socken und
Zahnpasta: «Von unerreichter Vornehmheit!»

Oder da wäre jene traditionelle Aktentasche,

die schon bei den frühesten amerikanischen

Unternehmern wie dem Stahlmagnaten
Andrew Carnegie beliebt waren und

unverändert geblieben sind. Charakteristisch

für diese «Carnegie-Lieblingstasche»
sind weiches Schafsleder und zwei Schnallen.

Wer zufälligerweise kein Stahlmagnat
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ist, kann darin mit Leichtigkeit neben dem
Znünibrot auch noch den Blick verstauen;
im leicht zugänglichen Aussenfach lässt sich

sodann eine alte Financial Times so

unterbringen, dass - als weiteres Statussymbol -
eine Ecke des Blattes (alarmierend traditionell

rosafarben) für alle sichtbar hervorschaut

Goldrausch-Mappe
Der Clou aber ist entschieden jene fast

anderthalb Kilo schwere «Leder-Aktentasche

aus der Zeit des Goldrausches», wie sie

nach 1848 von den Agenten für die
Goldclaims von Wells Fargo benützt wurden,
wenn sie von San Francisco aus in die Sierras

ausschwärmten. Aus erstklassigem Rindsleder

(weichgegerbt und dann satiniert,
damit es aussieht, wie wenn es schon lange im
Gebrauch wäre) mit massiven Messingbeschlägen

(passend zum Leder brüniert),
enthält die «Goldrausch-Attaché-Mappe»
auch Fächer für Nuggets, Rolltabakpäckchen,

ja sogar zwei abnehmbare Riemchen

zum Anschnallen eines Regenschirms, weil
dessen Präsenz damals nun einmal so Sitte

war. Damit fühle man sich - sagt der Katalog

- versetzt in eine Zeit, «als ein Mann
noch sein Glück über Nacht machte» (Platz
für das Nachthemd vorhanden) «und sich
dann für den Rest seines Lebens zur Ruhe
setzte».

Sich als über Nacht gemachter Mann
zwar zur Ruhe setzen, dies aber doch allen
damit kundtun, indem man sich weiterhin
der Nuggets-Mappe bedient? Was die Leute
wohl denken, wenn ich einmal eine solche

im Tram mit mir führe - mit einer
Ausstrahlung von Pferdeschweiss-Aftershave,
versteht sich!

Notizen
Von Peter Maiwald

Wie wahr doch manche reden,
wenn sie ein falsches Zeugnis

ablegen!

Wer im Dunkeln tappt, scheint
mir klug. Ich kenne mehr Leute,

die im Dunkeln rennen.

Manchen geht nichts ausser
Muskeln unter die Haut.

Es sind die Leeren, die sich am
meisten herausnehmen.

Chaos im Tessin beim Streik der italienischen Zöllner
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