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Liste. Da nehmen sich doch die fiinfzehn
Franken fiir ein Feuilleton verhiltnismissig
stattlich aus! Sogar zwanzig Franken wur-
den einmal bewilligt, und hoch ist die Zeit-
schrift zu preisen, die sich bis zu siebenund-
zwanzig Franken verstieg, und fast ebenso
hoch jene, der drei Beitrige vierundsechzig
Franken wert waren.

EIN VERBANDSORGAN, DAS SEINE
armen Leser nicht nur mit den Mittei-
lungen von Sitzungen, Tagungen, Berufsor-
ganen fiittern wollte, erlaubte mir, Opern-
kritiken zu schreiben. Und das tat ich vier-
mal; mit dem Ergebnis, dass mir fiir vier
Rezensionen zwanzig Franken bewilligt
wurden, nicht je zwanzig, sondern insge-
samt zwanzig Franken. Zum Gliick wusste
der Bewilligende nicht, dass ich gerade diese
Titigkeit, wenn man es so nennen will,
auch umsonst ausgeiibt hitte. Es waren die
«Meistersinger» darunter, es war «Daphney
von Richard Strauss darunter — was die bei-
den andern waren, habe ich schnde verges-
sen.

Ein Posten nennt sich «diverse Beitrigey,
und die damit beschickte Zeitung liess sich
die Diversitit 60 Franken kosten; ob das viel
war oder wenig, kann ich nicht mehr fest-
stellen, aber die Erfahrungen des Jahres 1941
lassen mich zu Pessimismus neigen.

EINER ZEITUNG SCHICKTE ICH
etwas, das in deutschen und Ssterreichi-
schen Zeitungen als R oman bezeichnet und
abgedruckt worden war. Zugegeben sei,
dass es ein ziemlich kurzer Roman war,
aber das angebotene Honorar von hundert-
zwanzig Franken schien mir doch recht
niedrig. Nun, das Gedringe um meine Bei-
trige war gering, hundertzwanzig Franken
waren noch ziemlich wertvolle hundert-
zwanzig Franken, und so gab ich mich da-
mit zufrieden. Als der Redaktor allerdings,
die Quittung in die Maschine schreibend,
fragte: «Ist es eigentlich eine Novelle oder
ein Roman?» raffte ich mich auf und sagte:
«Fiir hundertzwanzig Franken ist es eine
Novellely

Noch ein traurig Stiick weiss ich von
einer Zeitung zu melden. Ich sandte ihr ein
Feuilleton, das um eine Anekdote gewoben
war. Der — wie er meinte — zustindige Re-
daktor reinigte die Anekdote sauberlich von
dem Gewebe, bis sie blank vor ihm lag. Die
Anekdote brachte er dann auch und be-
zahlte mir dafiir zwei Franken vierzig. All
das anmutig-geistvolle Geplauder, das den
diinnen Kern umplitschert hatte, warf er in
den Papierkorb.

Und nun wire noch von zwei Honora-
ren zu berichten, die am Rande der schrift-
stellerischen Titigkeit verdient wurden. Ein
Reklameberater liess sich von mir einen
Werbebrief entwerfen und legte bare zehn
Franken auf den Tisch, ein anderer gar

wollte einen Annoncentext von mir bezie-
hen, es ging um ein Gesichtswasser, und ich
ersann als Titel «Faltenlos — das schonste
Losly Das gefiel dem Wackern so, dass er
mich mit nicht weniger als fiinfundzwanzig
Franken belohnte. Es war jedenfalls die
bestbezahlte Stunde des Jahres 1941.

DA STAND ICH DENN MIT MEINEN
sechshundertvierundachtzig Franken
und vierzig Rappen — eine Sitzgelegenheit
konnte ich mir nicht leisten — vor einer Al-
ternative und nicht, wie es in solchen Fillen
in den Zeitungen zu heissen pflegt, vor zwei
Alternativen. Nein, eine einzige war es,
denn schon eine einzige Alternative umfasst
zwei Mdoglichkeiten — den Beruf aufzuge-
ben, zu dessen goldenem Boden ich kein
Vertrauen hatte, oder nicht linger iiber
meine Einnahmen Buch zu fithren. Zu die-
ser zweiten Moglichkeit entschloss ich
mich, und seither ging es aufwirts. Nicht
sehr hoch aufwirts, aber immerhin, es ist
nicht zu leugnen, das Handwerk nihrt sei-
nen Mann, und der Steuerkommissir, dem
ich damals die Liste meiner Einnahmen
vorwies und dem eine dicke Trine {iber die
Wange rollte, scheint jetzt mit mir zufrie-
den zu sein, denn er begehrt mich nimmer
und nimmer zu schauen.

Und den Steuerkommissir zufriedenzu-
stellen, ist doch unser aller heissestes Bemii-
hen!

Im «Journaly wurde eine Umfrage veriffent-
licht, wie man das Jahrhundert nennen werde,
das sich seinem Ende zuneigte. Eine Antwort
lautete «Das Jahthundert Napoleonsy, eine
andere «Das Jahrhundert Victor Hugos.
Alexandre Dumas antwortete bescheidener:
«Das neunzehnte Jahrhunderty.
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Chef und Buchhalter arbeiten noch. Da dringen
Riiuber ein, wie das heute iiblich ist, binden die
beiden an Stiihle, rauben die Kasse aus und ver-
ziehen sich. Chef und Buchhalter sitzen stun-
denlang. Endlich sagt der Chef: «Ich mache Sie
darauf aufmerksam, dass diese Stunden nicht als
Uberstunden vergiitet werdenl»
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Als der Prinz Conti einmal verreiste und seine
Frau scherzhaft bat, ihn wihrend seiner Abwe-
senheit nicht zu betriigen, sagte sie: «Wo den-
ken Sie hin, Monsieur? Dazu habe ich nur
Lust, wenn ich Sie sehe.»

ANEKDOEFEN-COCKTAIL

Der Dichter und Schauspieler Arwal hatte kei-
ne sehr hohe Meinung von der Urteilsfahigkeit
des Publikums. Er wettete, dass er einen villig
sinnlosen Vierzeiler deklamieren und damit
grossen Erfolg haben werde. Und so trat er denn
am Ende einer lingeren Tirade an die Rampe
und schmetterte:

«Der Heldenmut ist niemals ganz allein,
Und das ist das schonste von allen Losen.
Frankreich wird immer Frankreich sein

Und die Franzosen immer die Franzosen!ly
Kaum hatte er geendet, als ein Sturm der Begei-
sterung ausbrach, und dann musste er seinen
Vers wiederholen.

¥

Der Singer war von Linz an die Hofoper enga-
giert worden. Bei seiner Abschiedsvorstellung
war das Publikum horbar geriihrt, und es er-
scholl auch der Ruf:

«Hierbleiben!y

Doch es ergab sich, dass der Rufer ein Wiener
gewesen war.

Voltaire kam 1727 nach England und stellte
fest, dass die Stimmung sehr feindlich gegen
Frankreich war. Eines Tages, als er spazieren-
ging, schrie eine Schar erregter Biirger:
«Schlagt ihn tot! Hingt den Franzosen!»
Voltaire blieb stehn und rief:

«Englinder, ihr wollt mich titen, weil ich ein
Franzose bin? Ist es nicht schon Strafe genug,
kein Englinder zu sein?»

Da lachten die Leute und geleiteten ihn sogar
bis zu seinem Quartier.

4

General Menou (1750-1810) hatte eine rei-
zende Agypterin zur Frau, doch das Geriicht
ging um, dass er sie sehr schlecht behandelte.
Eines Abends war Madame Menou in Turin im
Theater, als «Der Haustyranny von Alexander
Duval gespielt wurde. In der Szene, da der
Titelheld sich von seiner schlimmsten Seite
zeigt, bricht Madame Menou in Schluchzen
aus.

«Was haben Sie denn?» fragt ihre Nachbarin.
«Achy, erwidert Madame Menou, «dieser
Mann erinnert mich so sehr an meinen Gatten,
wenn er guter Laune ist.»
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