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N.O. Scarpi
zum 100. Geburtstag

Vielen Nebelspalter-Lesern ist er noch bestens bekannt. Wäre er
noch unter uns, könnte er am 1 8. April seinen 1 00. Geburtstag
feiern. Das Datum selbst ist aber Anlass genug, an N.O. Scarpi zu
erinnern, denn er lebt fort in allem, was er uns als sein literarisches
Werk hinterlassen hat.
N.O. Scarpi wurde am 1 8. April 1 888 als Fritz Bondy in Prag geboren.

Am 26. Mai 1 980 starb er in Zürich, wo er die letzten vierzig
Jahre seines Lebens gewohnt hatte. Zur Welt, die ihn prägte, gehörte

vor 1914 das Habsburgische Reich, aber auch das Deutschland
und Frankreich der damaligen Zeit. Seit 1915 hatte N.O. Scarpi

immer enger werdende Beziehungen zur Schweiz, wo er 1 932 im Tessin nicht nur die
Staatsbürgerschaft erwarb, sondern auch sein Pseudonym annahm. Zum Personenkreis, in dem
N.O. Scarpi in Lugano verkehrte, gehörten u.a. Hermann Hesse, Hugo Ball, Richard
Hülsenbeck, Albert Ehrenstein, Werner Bergengruen. In Zürich kam später ein neuer und
beständiger Freundeskreis dazu. Am engsten war Scarpi mit Max Rychner verbunden.
Obwohl sich beide häufig persönlich begegneten, standen sie in intensivem Briefwechsel über
literarische und sprachliche Themen.
Der damalige Stadtpräsident Sigi Widmer schrieb nach N.O. Scarpis Tod, dieser habe «in
unzürcherischer Weise Zürichs Bild als eine geistige Stätte in den letzten Jahrzehnten
mitgeprägt» Scarpi hat mehr als 1 00 Werke aus drei Sprachen ins Deutsche übersetzt. Am
bekanntesten, ja eigentlich berühmt waren seine zahlreichen Anekdotenbände, von denen
einer es hätte, meinte Scarpi, jeder sein können den Titel trägt: «Gestohlen bei » Mit
gleichem Recht konnte Scarpi aber auch sagen: «Ich schmücke mich nicht mit fremden
Federn. Ich schmücke fremde Federn mit mir.»
Von N.O. Scarpi hat man auch nach seinem Tod noch viel gehört. Radio Zürich sendete seine

Einführungen zu vielen Opern. Viele, besonders Schriftstellerkollegen, schätzten in
Scarpi den Meister der kleinen Prosa und den liebevoll väterlichen Chronisten des
Flüchtlingskindes Dani. Sein Wächteramt als Sprach- und Stilkritiker nahm der Humorist der
«Schule des Lächelns» in heiterer Weise sehr ernst, ohne aber je pedantisch zu werden.
Viele Jahre war N.O. Scarpi im A/abe/spa/ferwöchentlich mit einer Seite vertreten. In einem
seiner letzten Beiträge schrieb er: «Woher ein Wort stammt, ist nicht so wichtig, als wohin
es geht. Viele Wörter, die wir gebrauchen, entstammen höchst zweideutigen oder auch
eindeutig fragwürdigen Quellen und sind dennoch sprachfähig geworden.»
Zu N.O. Scarpis 1 00. Geburtstag drucken wir seinen Text «Goldener Boden» ab. Er stammt
aus dem Buch «Der junge Herr von anno dazumal» (Erzählungen, Essays, Feuilletons mit
einem Nachwort von Hans Weigel). das 1981 im Verlag Steinhausen. München, erschienen

ist. Scarpi schildert darin, wie «grosszügig» er damals von Zeitungsredaktionen honoriert

wurde und wie sich demgemäss seine finanzielle Situation darstellte. Die Anekdoten
haben wir Nebelspalter-Ausgaben entnommen, die anfangs der achtziger Jahre erschienen
sind. Die Redaktion

Goldener Boden
IN MEINEM ERSTEN ZÜRCHER JAHR
- es war das Jahr 1941 und begann für

mich am 1 1. Januar - führte ich genau Buch
über meine Einnahmen aus schriftstellerischer

Tätigkeit. Und dieses Dokument habe
ich sorgfältig aufgehoben, künftigen
Geschlechtern zur Mahnung, auf dass die Väter

ihren Söhnen einen Gemüseladen kaufen,

sie Postbeamte, Ingenieure, Ärzte,
Advokaten, Bauern, Bergleute, Mechaniker,
Chauffeure, Kellner, Gepäckträger,
Strassenkehrer werden lassen - die Auswahl ist

ja, weiss Gott, gross genug. Nur von einem
Beruf kann ihnen gar nicht dringend genug
30

Von N.O. Scarpi

abgeraten werden, und das ist der des freien
Schriftstellers, denn nichts Unfreieres gibt es

unter der Sonne.

OHNE JEGLICHE ÖKONOMIE SEI
mit der Pointe begonnen. Der gesamte

Ertrag meiner schriftstellerischen Tätigkeit

in den dreihundertfünfundfünfzig Tagen

des Jahres 1941 bezifferte sich auf Fr.
684.40 oder, um eine Zeile zu schinden, was
unter solchen Umständen wahrlich
entschuldbar ist: sechshundertvierundachtzig
Franken und vierzig Rappen.

Und woraus setzte sich diese Summe
zusammen?

Eine der bestzahlenden Zeitungen des

Landes fand, dass vier Feuilletons mit hundert

Franken reichlich aufgewogen seien,

eine der schlechtzahlenden wiederum überwies

neunzig Franken für sechs Feuilletons -
nein, ich habe ihr Unrecht getan! Eine noch
schlechter zahlende bewertete sechs Feuilletons

mit siebzig Franken, und eine, die nicht
zurückbleiben wollte, setzte für vier Feuilletons

sechsunddreissig Franken aus. Auch
ein Posten von fünfundzwanzig Franken
für zwei Feuilletons findet sich auf meiner
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Liste. Da nehmen sich doch die fünfzehn
Franken für ein Feuilleton verhältnismässig
stattlich aus! Sogar zwanzig Franken wurden

einmal bewilligt, und hoch ist die
Zeitschrift zu preisen, die sich bis zu siebenundzwanzig

Franken verstieg, und fast ebenso

hoch jene, der drei Beiträge vierundsechzig
Franken wert waren.

Ein Verbandsorgan, das seine
armen Leser nicht nur mit den Mitteilungen

von Sitzungen, Tagungen, Berufsorganen

füttern wollte, erlaubte mir,
Opernkritiken zu schreiben. Und das tat ich viermal;

mit dem Ergebnis, dass mir für vier
Rezensionen zwanzig Franken bewilligt
wurden, nicht je zwanzig, sondern insgesamt

zwanzig Franken. Zum Glück wusste
der Bewilligende nicht, dass ich gerade diese

Tätigkeit, wenn man es so nennen will,
auch umsonst ausgeübt hätte. Es waren die

«Meistersinger» darunter, es war «Daphne»

von Richard Strauss darunter - was die beiden

andern waren, habe ich schnöde vergessen.

Ein Posten nennt sich «diverse Beiträge»,
und die damit beschickte Zeitung liess sich

die Diversität 60 Franken kosten; ob das viel

war oder wenig, kann ich nicht mehr
feststellen, aber die Erfahrungen des Jahres 1941

lassen mich zu Pessimismus neigen.

Einer Zeitung schickte ich
etwas, das in deutschen und österreichischen

Zeitungen als Roman bezeichnet und

abgedruckt worden war. Zugegeben sei,

dass es ein ziemlich kurzer Roman war,
aber das angebotene Honorar von hundertzwanzig

Franken schien mir doch recht

niedrig. Nun, das Gedränge um meine

Beiträge war gering, hundertzwanzig Franken

waren noch ziemlich wertvolle hundertzwanzig

Franken, und so gab ich mich
damit zufrieden. Als der Redaktor allerdings,
die Quittung in die Maschine schreibend,

fragte: «Ist es eigentlich eine Novelle oder
ein Roman?» raffte ich mich auf und sagte:
«Für hundertzwanzig Franken ist es eine

Novelle!»
Noch ein traurig Stück weiss ich von

einer Zeitung zu melden. Ich sandte ihr ein

Feuilleton, das um eine Anekdote gewoben
war. Der - wie er meinte - zuständige
Redaktor reinigte die Anekdote säuberlich von
dem Gewebe, bis sie blank vor ihm lag. Die
Anekdote brachte er dann auch und
bezahlte mir dafür zwei Franken vierzig. All
das anmutig-geistvolle Geplauder, das den

dünnen Kern umplätschert hatte, warfer in
den Papierkorb.

Und nun wäre noch von zwei Honoraren

zu berichten, die am Rande der
schriftstellerischen Tätigkeit verdient wurden. Ein
Reklameberater liess sich von mir einen
Werbebrief entwerfen und legte bare zehn
Franken auf den Tisch, ein anderer gar

wollte einen Annoncentext von mir beziehen,

es ging um ein Gesichtswasser, und ich

ersann als Titel «Faltenlos - das schönste

Los!» Das gefiel dem Wackern so, dass er
mich mit nicht wemger als fünfundzwanzig
Franken belohnte. Es war jedenfalls die
bestbezahlte Stunde des Jahres 1941.

Da stand ich denn mit meinen
sechshundertvierundachtzig Franken

und vierzig Rappen - eine Sitzgelegenheit
konnte ich mir nicht leisten - vor einer
Alternative und nicht, wie es in solchen Fällen

in den Zeitungen zu heissen pflegt, vor zwei
Alternativen. Nein, eine einzige war es,

denn schon eine einzige Alternative umfasst

zwei Möglichkeiten - den Beruf aufzugeben,

zu dessen goldenem Boden ich kein
Vertrauen hatte, oder nicht länger über

meine Einnahmen Buch zu führen. Zu dieser

zweiten Möglichkeit entschloss ich
mich, und seither ging es aufwärts. Nicht
sehr hoch aufwärts, aber immerhin, es ist

nicht zu leugnen, das Handwerk nährt
seinen Mann, und der Steuerkommissär, dem
ich damals die Liste meiner Einnahmen
vorwies und dem eine dicke Träne über die

Wange rollte, scheint jetzt mit mir zufrieden

zu sein, denn er begehrt mich nimmer
und nimmer zu schauen.

Und den Steuerkommissär zufriedenzustellen,

ist doch unser aller heissestes Bemühen!

ANEKDOTEN-COCKTAIL
Im «Journal» wurde eine Umfrage veröffentlicht,

wie man das Jahrhundert nennen werde,

das sich seinem Ende zuneigte. Eine Antwort
lautete «Das Jahrhundert Napoleons», eine

andere «Das Jahrhundert Victor Hugos».
Alexandre Dumas antwortete bescheidener:

«Das neunzehnte Jahrhundert».

1

Chefund Buchhalter arbeiten noch. Da dringen
Räuber ein, wie das heute üblich ist, binden die

beiden an Stühle, rauben die Kasse aus und
verziehen sich. Chef und Buchhalter sitzen

stundenlang. Endlich sagt der Chef: «Ich mache Sie

daraufaufmerksam, dass diese Stunden nicht als

Uberstunden vergütet werden!»

1

Als der Prinz Conti einmal verreiste und seine

Frau scherzhaft bat, ihn während seiner
Abwesenheit nicht zu betrügen, sagte sie: «Wo denken

Sie hin, Monsieur? Dazu habe ich nur
Lust, wenn ich Sie sehe.»

Der Dichter und Schauspieler Arwal hatte keine

sehr hohe Meinung von der Urteilsfähigkeit
des Publikums. Er wettete, dass er einen völlig
sinnlosen Vierzeiler deklamieren und damit

grossen Erfolg haben werde. Und so trat er denn

am Ende einer längeren Tirade an die Rampe
und schmetterte:

«Der Heldenmut ist niemals ganz allein,

Und das ist das schönste von allen Losen.

Frankreich wird immer Frankreich sein

Und die Franzosen immer die Franzosen!»

Kaum hatte ergeendet, als ein Sturm der

Begeisterung ausbrach, und dann musste er seinen

Vers wiederholen.

1

Der Sänger war von Linz an die Hofoper engagiert

worden. Bei seiner Abschiedsvorstellung

war das Publikum hörbar gerührt, und es

erscholl auch der Ruf:
«Hierbleiben!»
Doch es ergab sich, dass der Rufer ein Wiener

gewesen war.

Voltaire kam 1727 nach England und stellte

fest, dass die Stimmung sehr feindlich gegen
Frankreich war. Eines Tages, als er spazierenging,

schrie eine Schar erregter Bürger:
«Schlagt ihn tot! Hängt den Franzosen!»

Voltaire blieb stehn und rief:
«Engländer, ihr wollt mich töten, weil ich ein

Franzose bin? Ist es nicht schon Strafe genug,
kein Engländer zu sein?»

Da lachten die Leute und geleiteten ihn sogar
bis zu seinem Quartier.

1
General Menou (1750-1810) hatte eine

reizende Ägypterin zur Frau, doch das Gerücht

ging um, dass er sie sehr schlecht behandelte.

Eines Abends war Madame Menou in Turin im

Theater, als «Der Haustyrann» von Alexander

Duvai gespielt wurde. In der Szene, da der

Titelheld sich von seiner schlimmsten Seite

zeigt, bricht Madame Menou in Schluchzen

aus.

«Was haben Sie denn?»fragt ihre Nachbarin.

«Ach», erwidert Madame Menou, «dieser

Mann erinnert mich so sehr an meinen Gatten,

wenn er guter Laune ist.»
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