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Weltbiihne

Gottes Wort mit dreimal 100 Watt

Von Horst Schlitter, Rom

Der schmucklose Ort Belmonte Mezza-
gno in 410 Meter Hohe iiber Meer hatte mit
seinen 7400 Einwohnern bisher noch nie fiir
Schlagzeilen gesorgt. Das dnderte sich, als es
dem jungen Pfarrer einfiel, allsonntiglich
die Messe mit drei Lautsprechern zu je hun-

Giovanni Guareschi, der literarische Vater
von Don Camillo und Peppone, hatte an der
Geschichte seine Freude gehabt: Zwar wirkt
der eifrige Dorfpfarrer, von dem hier die Rede
ist, nicht in der Poebene, sondern in den Ber-
gen nahe der sizilianischen Hauptstadt Paler-
mo, aber sonst kénnte man ihn durchaus mit
Don Camillo vergleichen. Auch lachen ist er-
laubt.

dert Watt vom Kirchturm iiber die Dicher
seiner Gemeinde schallen zu lassen. Guare-
schis Don Camillo hatte einst die Glocken
geldutet, als eine Kundgebung der Kommu-
nisten bis ins Pfarrhaus hineintonte. Der si-
zilianische Don Giuseppe Sclafani hingegen
glaubt, dass Angriff die beste Verteidigung
ist: «Was soll das Protestgeschrei? Die Messe,
der Gesang, die Gebete, das alles ist Gott
wohlgefillig.»

Carabinieri mobilisiert

Ein Teil seiner Schifchen ist mit der
sakralen Gerduschkulisse einverstanden, be-
sonders die 4lteren, denen der Weg zur Kir-
che nicht leicht fllt. In fritheren Jahren
hatte der alte Priester vor Beginn der Messe
nur ein Tonband abgespielt, das Glocken-
liuten vortiuschte. Zu eigenen Glocken hat
es in Belmonte noch nie gereicht. Doch die
andere Hilfte der «Belmontesiy fithlt sich in
der wohlverdienten Sonntagsruhe gestort.
Zwar emport sich kein klassenkimpferi-
scher Peppone fiir sie, dafiir aber ein selbst-
bewusster Eisenbahner namens Rocco
Chinnici. «Dieser rcgelméissige Singsang ist
eine Schikaney, wettert er, «eine Tortur.
Zuerst habe ich mich beim Biirgermeister
beschwert, dann Pfarrer und Biirgermeister
angezeigt und endlich die Carabinieri gebe-
ten einzugreifen. Geholfen hat es nichts.»

Internationale gegen Messe

Der ortliche KPI-Sekretir, Rosolino
Martorana, sieht sich zwischen zwei Feuern:
«Es ist sicher ein Fehler, dass Don Giuseppe
jeden Sonntag seine drei Kisten anstellt.»
Aber juristisch will er nicht gegen ihn vor-
gehen: «Soll ich mich etwa mit der Kirche
anlegen?» Auch der christdemokratische
Biirgermeister Giuseppe Di Liberto — der
zwolfte innerhalb von nur zwei Jahren —

14

mischt sich nicht ein: «Die Kritiker sollten
daran denken, dass der Pfarrer gerade in der
Weihnachtszeit das Wort Gottes mit Nach-
druck predigen muss.» Unterstiitzt hinge-
gen wird der standhafte Rocco von vielen
jungen Leuten, aber auch von leidenden
Menschen, die ihre Ruhe haben wollen.
Der Friihrentner Salvatore Saletta etwa
klagt: «Mich plagen nervise Erschopfungs-
zustinde, und jeden Sonntag drohnt die
Messe iiber uns hinweg. Das ist zuviell»
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«... und nun,
o Herr,
bitte ich Dich
um Deine
Aufmerksamkeit!y
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Rocco Chinnici hat jetzt den letzten Ver-
such unternommen, den Streit auf friedli-
chem Weg beizulegen. «Ich habe den
Staatspréisidenten Francesco Cossiga um
Vermittlung gebeten.» Bis zum neuen Jahr
will er auf Antwort warten. Wenn auch das
vergebens ist, greift Rocco zum Aussersten:
«Dann kaufe ich mir zwei Lautsprecher von
tausend Watt und spiele am Sonntag-
morgen die Internationale. In voller Laut-
starke.»

Spionage fiir jedermann

Es ist erstunken und erlogen — nein: Diese
Hohlphrase ist seit dem Fall Barschel nicht
mehr verwendbar — also: Es ist hochst un-
wahrscheinlich, dass die Russen der ameri-
kanischen R egierung einen Zuschuss fiir die
Druckkosten der amtlichen Telefonbiicher
gewihren werden, obwohl das Geld bestens
angelegt wire. Aber wer will es schon von
den Dichern schreien: Ein Telefonbuch er-
setzt ein Dutzend Spione! So kostet das Te-
lefonbuch des Pentagons ganze neun Dollar.
Seine gelben Seiten sind fiir einen mutmass-
lichen Feind schier unbezahlbar.

So gut wie alle Geheimorganisationen

und ihre Dienststellen geben darin ihre Te-
lefonnummern an und auch solche, von de-
nen man gar nicht wusste, dass sie existieren!

So kann, wer will, die Defence Intelli-
gence Agency oder gar das National Milita-
ry Command Center anrufen und die neue-
sten Armee-, Marine- und Luftwaffen-
Projekte nachlesen. Selbst dem Geheimsten
des Geheimen — auch ein James Bond hitte
seine Schwierigkeiten, da hineinzukommen
—, der National Security Agency (inoffiziel-
ler Slogan: Never Say Anything), ist mit
Hilfe des Pentagon-Telefonbuchs auf die
vielverzweigte Spur zu kommen. Fe
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