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Weltbühne

mit dreimal 100 WattGottes Wort
Von Horst Schiitter, Rom

Der schmucklose Ort Belmonte Mezza-

gno in 410 Meter Höhe über Meer hatte mit
seinen 7400 Einwohnern bisher noch nie für
Schlagzeilen gesorgt. Das änderte sich, als es

dem jungen Pfarrer einfiel, allsonntäglich
die Messe mit drei Lautsprechern zu je hun-
Giovanni Guareschi, der literarische Vater
von Don Camillo und Peppone, hätte an der
Geschichte seine Freude gehabt: Zwar wirkt
der eifrige Dorfpfarrer, von dem hier die Rede
ist, nicht in der Poebene, sondern in den Bergen

nahe der sizilianischen Hauptstadt Palermo,

aber sonst könnte man ihn durchaus mit
Don Camillo vergleichen. Auch lachen ist
erlaubt.

dert Watt vom Kirchturm über die Dächer
seiner Gemeinde schallen zu lassen. Guare-
schis Don Camillo hatte einst die Glocken
geläutet, als eine Kundgebung der Kommunisten

bis ins Pfarrhaus hineintönte. Der si-
zilianische Don Giuseppe Sclafani hingegen
glaubt, dass Angriff die beste Verteidigung
ist: «Was soll das Protestgeschrei? Die Messe,
der Gesang, die Gebete, das alles ist Gott
wohlgefällig.»

Carabinieri mobilisiert
Ein Teil seiner Schäfchen ist mit der

sakralen Geräuschkulisse einverstanden,
besonders die älteren, denen der Weg zur Kirche

nicht leicht fällt. In früheren Jahren
hatte der alte Priester vor Beginn der Messe

nur ein Tonband abgespielt, das Glocken-
läuten vortäuschte. Zu eigenen Glocken hat
es in Belmonte noch nie gereicht. Doch die
andere Hälfte der «Belmontesi» fühlt sich in
der wohlverdienten Sonntagsruhe gestört.
Zwar empört sich kein klassenkämpferischer

Peppone für sie, dafür aber ein selbst-
bewusster Eisenbahner namens Rocco
Chinnici. «Dieser regelmässige Singsang ist
eine Schikane», wettert er, «eine Tortur.
Zuerst habe ich mich beim Bürgermeister
beschwert, dann Pfarrer und Bürgermeister
angezeigt und endlich die Carabinieri gebeten

einzugreifen. Geholfen hat es nichts.»

Internationale gegen Messe
Der örtliche KPI-Sekretär, Rosolino

Martorana, sieht sich zwischen zwei Feuern:
«Es ist sicher ein Fehler, dass Don Giuseppe
jeden Sonntag seine drei Kästen anstellt.»
Aber juristisch will er nicht gegen ihn
vorgehen: «Soll ich mich etwa mit der Kirche
anlegen?» Auch der christdemokratische
Bürgermeister Giuseppe Di Liberto - der
zwölfte innerhalb von nur zwei Jahren -
14

mischt sich nicht ein: «Die Kritiker sollten
daran denken, dass der Pfarrer gerade in der
Weihnachtszeit das Wort Gottes mit Nachdruck

predigen muss.» Unterstützt hingegen

wird der standhafte Rocco von vielen

jungen Leuten, aber auch von leidenden
Menschen, die ihre Ruhe haben wollen.
Der Frührentner Salvatore Saletta etwa
klagt: «Mich plagen nervöse Erschöpfungszustände,

und jeden Sonntag dröhnt die
Messe über uns hinweg. Das ist zuviel!»

Es ist erstunken und erlogen - nein: Diese

Hohlphrase ist seit dem Fall Barschel nicht
mehr verwendbar - also: Es ist höchst
unwahrscheinlich, dass die Russen der
amerikanischen Regierung einen Zuschuss für die
Druckkosten der amtlichen Telefonbücher
gewähren werden, obwohl das Geld bestens

angelegt wäre. Aber wer will es schon von
den Dächern schreien: Ein Telefonbuch
ersetzt ein Dutzend Spione! So kostet das

Telefonbuch des Pentagons ganze neun Dollar.
Seine gelben Seiten sind für einen mutmasslichen

Feind schier unbezahlbar.
So gut wie alle Geheimorganisationen

Rocco Chinnici hat jetzt den letzten Versuch

unternommen, den Streit auf friedlichem

Weg beizulegen. «Ich habe den

Staatspräsidenten Francesco Cossiga um
Vermittlung gebeten.» Bis zum neuen Jahr
will er aufAntwort warten. Wenn auch das

vergebens ist, greift Rocco zum Äussersten:

«Dann kaufe ich mir zwei Lautsprecher von
tausend Watt und spiele am Sonntagmorgen

die Internationale. In voller
Lautstärke.»

und ihre Dienststellen geben darin ihre
Telefonnummern an und auch solche, von
denen man gar nicht wusste, dass sie existieren!

So kann, wer will, die Defence Intelligence

Agency oder gar das National Military
Command Center anrufen und die neuesten

Armee-, Marine- und Luftwaffen-
Projekte nachlesen. Selbst dem Geheimsten
des Geheimen - auch ein James Bond hätte
seine Schwierigkeiten, da hineinzukommen

-, der National Security Agency (inoffizieller
Slogan: Never Say Anything), ist mit

Hilfe des Pentagon-Telefonbuchs auf die

vielverzweigte Spur zu kommen. Fe

Spionage für jedermann
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