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Barkeeper im «Palace»
oder Monsieur Gustav erinnert sich

Von Fritz Herdi

Nur noch in der Anekdote präsent,
schrieb das Spiegel-Magazin schon vor zehn

Jahren, seien Exzentriker von einst wie Mr.
Blumenthal aus Amerika, der «aus Angst
vor Bakterien immer alle Zimmer um sein

eigenes herum mitmietete».
Wie es ehedem gewesen, schilderte vor

Jahrzehnten erzählend Gustav A. Doebeli,
damals Inhaber des berühmten «Cafe
Odeon» in Zürich. Denn er war vormals
Barkeeper im Hotel «Palace» in St.Moritz
gewesen und notierte in den Erinnerungen,
die 1954James Schwarzenbach nacherzählte

und im Zürcher Thomas-Verlag herausgab,

ordentlich selbstbewusst: «Meinem
verehrten Vorgänger Karl V. kann ich die
Stange halten. Seine Herrschaft über das

Reich, in dem die Sonne niemals unterging,
dauerte 24 Jahre. Ich aber herrschte als

ungekrönter König 25 glanzvolle Saisons über
ein Reich, in dem die Sonne niemals
aufging.»

Und schon Doebeli machte auf etwas
aufmerksam: auf die geistige Verwandtschaft

zwischen einem Barman und einem
Geistlichen: «Beide hören tagtäglich Beichten,

der Geistliche im Zeichen der Reue, der
Barman im Zeichen des Alkohols - und
manchmal auch der Reue. Denn Reue und
Alkohol schliessen sich durchaus nicht
immer aus.»

«Wir beide sind Könige.»
«Palace»-Gast Grossfürst Dimitrij, ein

Mitverschworener bei der Ermordung
Rasputins, verkehrte auch in der Bar bei
Monsieur Gustav. Und Gustav schützte

(Doebeli: «Wo ein Aas liegt, fliegen die
Geier, und wo ein Prominenter auftaucht,
stellen sich die Sensationsreporter ein.») mit
einem raffinierten Trick den deutschen

Kronprinzen vor einem amerikanischen

Klatschreporter.
Ein anderer Gast, Prinz Rene de Bourbon,

war kein guter, aber ein besessener

Handörgeler. Stand er aufder Arrivee-Liste
des Hotels, bestellte der Barkeeper in der
Zürcher Musikalienhandlung Hug jeweils
eine Handharmonika, plazierte sie in eine
Ecke des Bartisches. Trat der Prinz ein, gingen

das Hallo und die Örgelieinlagen los.

Am Tag vor der Abreise warf Prinz Rene
die Orgel über die Theke dem Barman zu:
«Für Ihren Buben daheim!»

Internationales Tennisturnier, Sommersaison.

Wo Tennis gespielt wurde, hielt sich
oft und gern auch König Gustav Adolfvon
Schweden auf. Mit Tennisstars genoss er den
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von Hotelier Badrutt offerierten Schämpis,

sagte zu Barman Gustav: «Ich höre mit
Vergnügen, dass wir Namensvettern sind. Und
beide Könige. Sie hier in der Bar, ich in
Schweden.»

Ein weiterer Gast: der Marquis de Poli-
gnac. Sein Produkt: Champagner Pomme-

ry. Sein Schämpisvertreter in Deutschland:

Ribbentrop. Der wurde dann deutscher
Botschafter in London. Der Marquis profitierte

von dieser Beziehung und wurde später

als Kollaborateur zu einigen Jahren Haft
verurteilt. Als er wieder frei war, sagte er:
«Die beste Kur meines Lebens. Geregelte
Kost, ohne Alkohol, ohne Champagner.»

Seehund der Bernina
Bis 350 Gäste fasste die «Palace»-Hotel-

bar. Und wenn dann noch Teddy Stauffer

zum Tanz aufspielte und und Da
musste auch für den Barkeeper Doebeli
etwas abfallen; er führte die Bar in eigener
Regie. Und eine französische Wochenzeitung

schrieb: «Si le concierge du Palace

possede trois villages dans les Grisons, le

barman aura bientot un canton de la Suisse.»

Dazu Doebeli: «Das sind Übertreibungen,
wie sie denJournalisten leicht passieren, vor
allem, wenn sie die Steuerbehörden nicht
kennen.»

Elf Wochen blieb Chaplin im «Palace».

Ein Ehepaar mit zwei Töchtern wollte ein

Autogramm von ihm. Wartet. Bestellt Kaffee,

wechselt zu Schämpis, weil der
Oberkellner sagt, Kaffeetrinker hätten kaum
Aussicht aufein Chaplin-Autogramm. Drei
Abende warten die vier, bei Champagner.
Barkeeper Gustav erzählt's Chaplin, der -
gerührt von soviel Anhänglichkeit - den
Töchtern Fotos mit Widmung schenkt.

Sonja Henie ist da, vom Vater streng
bewacht. Walter Mittelholzer taucht auf, er
holt jeden Winter den Pressemagnaten
Lord Beaverbrook («Ich fliege nur mit
Schweizer Piloten.») aus England oder
Irland. Kriegsflieger Ernst Udet plauscht in
der «Palace»-Bar, dreht mit Leni Riefenstahl

im Engadin «SOS Eisberg», wozu nach
Drehbuch ein (von irgendeinem Zoo
gestellter) Seehund gehört. Die Filmer reisen
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Ein Erlebnis täglich bis 1. November!

ab, lassen das Tier hocken, das aufdem
Berninasee herumwatschelt und nach Nahrung
brüllt, bis es, zum Tagesgespräch geworden,
eingeholt wird.

Kaffee mit drei Tassen

Romancier John Knittel war zwar
«Palace»-Gast, schrieb hier aber nicht, sondern
verlor an einen chronischen Wettfan einen
Tausender, der in der Bar verflüssigt wurde.
Zu den unverwüstlichen Stammgästen bei
Gustav gehörten aber auch Louis Bromfield
und Erich Maria Remarque - oft bis zum
Sonnenaufgang. Beide behaupteten,
nirgends so gut arbeiten zu können wie im
«Palace». Nach durchfeierten Nächten
nahm Remarque oft direkt ein heisses Bad,
schrieb im Morgenrock sein Tagespensum
am neuen Roman «Are de Triomphe».

Eines Nachmittags kommt Remarque in
die sonnenbeschienene Bar, bestellt bei

einem jungen Kellner, der ihn nicht kennt,
einen Kaffee und drei Tassen. Der Aushilfskellner:

«Bedaure, das servieren wir nicht.»

Remarque: «Schön, bringen Sie mir die

Barrechnung, ich verreise sofort!» Gustav
Doebeli bekommt Wind davon, geht in die

Bar, lacht: «Herr Remarque, wegen eines

blöden Kaffees und eines noch blöderen
Kellners wollen Sie verreisen? Nein, das

machen wir anders.» Er bringt Remarque
einen Kaffee - mit fünf Tassen. Remarque:
«Ausgezeichnet, ich bleibe.»

Auch dunkle Figuren gehören zu Gustavs
Kundschaft. Hochstapler Stavisky: Im
«Palace» verkehrte er als erholungsbedürftiger
Feriengast unter dem Namen Monsieur
Alexandre. Vertrauenerweckend und
wohlerzogen fand Gustav einen Mann
namens Ivar Kreuger. Nur Trödelei schützte
den Barkeeper, der Kreuger-Aktien hatte
kaufen wollen, vor Verlusten.

Ein Höhepunkt für Barkeeper Gustav,
dessen «Palace»-Karriere nach Kriegsausbruch

zu Ende geht: 1. August 1936.

Dinnerparty in der Bar. Jeder Tisch mit
Schweizer Fähnchen geschmückt. Ein aus
schweizerischen Speisen zusammengestelltes
Menü. Aber keine Stimmung, weder eine

patriotische (die meisten Gäste sind Ausländer)

noch eine gemütliche. Unter den Gästen

Madame Pereira mit ihrem Gatten, in
der Welt des Films und des Gesanges als

Grace Moore berühmt. Singen? Darf sie

nicht, vertragheh untersagt. Gustav bittet:
«Schweizerischer Nationalfeiertag. Würden

Sie singen? Für mich?» Und Grace

Moore tut's
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