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DER SCHRIFTSTELLER

BESUCHT SEIN BUCH Von INGeBORG RoTACH

Von Thomas Manns Mutter wird erzzhlt,
sie habe nach dem Erscheinen der «Budden-
brooks» in allen Buchhandlungen Liibecks
nachgefragt, ob das Buch ihres Sohnes auch
vorhanden sei und an moglichst guter Stelle
prasentiert werde.

Nun hat nicht jeder Schriftsteller eine
solch rithrige Mutter; meist muss er sich sel-
ber davon iiberzeugen, ob sein Werk im Sor-
timent vorhanden ist und mit dem nétigen
Respekt behandelt wird. Dazu begibt er sich
wahrscheinlich zuerst in seine Stammbuch-
handlung, wo man ihn und seinen Ge-
schmack kennt.

Hier erwartet ihn die erste herbe Enttau-
schung. Niemand begriisst ihn feierlich und
begliickwiinscht ihn zu seinem Werk;
schlimmer, man nimmt ihn {iberhaupt nicht
zur Kenntnis.

Bei den Neuerscheinungen, das sieht er
sofort, liegt sein Buch nicht. Um Zeit zu ge-
winnen, fragt er nach den mittelhochdeut-

NiemMAND
BEGLUCKWUNSCHT IHN
7ZU SEINEM WERK.

schen Gedichten des Oswald von Wolken-
stein. Damit hat er die Buchhéndlerin, ihre
Kollegin und schliesslich auch noch den Be-
sitzer des Geschéftes fiir eine Weile beschaf-
tigt. Nun kann er in aller Ruhe sein Buch su-
chen und sogar finden. Es steht in einem ent-
fernten Gestell unscheinbar in der untersten
Reihe. Er rettet den Band vom Ort der Ver-
bannung und legt ihn so unauffallig wie
mdoglich auf den besten Platz zu den Neuer-
scheinungen. Dass die Gedichte des Oswald
von Wolkenstein momentan nicht greifbar
sind, nimmt er gleichmiitig zur Kenntnis
und verabschiedet sich betont kiihl.

In der néchsten Buchhandlung ist sein
Buch nicht vorritig. Er muss sogar den Na-
men des Autors, seinen Namen, buchstabie-
ren. Niemand scheint je davon gehort zu ha-
ben. Er bestellt zwei Exemplare fiir O. von

NIEMAND
KENNT DEN AUTOR.

Wolkenstein. In drei Tagen, so erfahrt er,
seien die Biicher abholbereit.

In der Buchabteilung des Warenhauses
findet er sein Werk auch nicht. Wie war der
Name? Nie gehort, sagt die eilige Verkéufe-
rin. Bestellen? Er solle doch in der grossen
Buchhandlung, hier gleich um die Ecke,
nachsehen. Dort bekomme er das Buch si-
cher. Sie hitten hier nur die géngige Ware.

Und dort ist sein Buch tatsachlich vor-
handen; es liegt sogar bei den Neuerschei-
nungen, allerdings nur einmal und nicht wie
andere, offenbar erfolgstrachtigere Titel
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gleich im Backerdutzend. Er nimmt sein
Buch in die Hand, zart und einfiihlsam, und
legt es auf den hochsten Buchstapel. Er
bleibt noch eine Weile daneben stehen, um
zu sehen, wer es als nachster beachten wiir-
de. Aber niemand beachtet es.

Schweren Herzens geht er weiter. In der
gemiitlichen Altstadtbuchhandlung hinge-
gen kennt man sein Buch. Jawohl, sagt die
Buchhéndlerin, greift ins Gestell und reicht

NIEMAND
BEACHTET DAS BucHh.

ihm sein Werk, so, als mache sie den ganzen
Tag nichts anderes. Er nimmt es ihr dankbar
aus der Hand, blattert interessiert darin, tut
50, als lese er, dann lehnt er es mit einem be-
dauernden Licheln vorne an die Kasse und
verlasst den Laden.

Noch zwei weitere Buchhandlungen be-
sucht er an diesem Nachmittag. In der einen
gelingt es thm mit einem Handstreich, sein
Buch ins Schaufenster des Ladens fallen zu
lassen. Dort bleibt es dann tatsachlich vier-
zehn Tage lang, ein wenig schief liegend und
in etwas seltsamer Gesellschaft, aber immer-
hin an gut sichtbarem Platz. Er besucht es
verschiedentlich und weiss nicht recht, soll er
sich iiber den Werbeeffekt freuen oder dar-
iiber traurig sein, dass man es nicht wegen
dringender Nachfrage langst aus dem Fen-
ster geholt hat.

In der vorlaufig letzten Buchhandlung
empfiehlt er sein Werk mit warmen Worten
und grosser Beredsamkeit einer unent-
schlossenen alten Dame. Er hat ihr den
ganzen Inhalt getreulich erzahlt einschliess-
lich des wirklich iiberraschenden Schlusses

FAsT HATTE ER
SELBST EIN EXEMPLAR
VERKAUFT.

und hitte es ihr um ein Haar verkauft. Im
letzten Augenblick allerdings hat sie sich
dann doch fiir ein Kochbuch mit Rezepten
aus dem Emmental entschlossen; und ihm
bleibt nur, sein Werk auf den Tisch zuriick-
zulegen.

Miide und erschépft gibt er schliesslich
seine Besuchstour auf. Er hatte sich das ei-
gentlich ganz anders vorgestellt. Er hat sich
schon als kleiner Haroun al Raschid gefiihlt,
der unerkannt durch seine Stadt geht, um

.von ihr die Wahrheit, die erhebende Wahr-

heit iiber sich und sein Werk, zu erfahren.
Nun hat er sie tatsidchlich erfahren, aller-
dings nicht die, die er in seinem Herzen trug.
Er wird heimgehen und ein neues Buch
schreiben, eines iiber die Wahrheit oder iiber
die Undankbarkeit der Welt und das Un-
verstandnis der Buchhindler oder tiber Ha-
roun al Raschid. Ein neues Buch jedenfalls.

JULES STAUBER

ANEKDOTISCHES

Von Fritz HerDI

Ein Buchhéndler in Tokio inserierte, wie
die Bremer Nachrichten berichteten: «Meine
Biicher sind so billig wie ein Lotterielos,
das gewinnt. Der Druck ist so klar wie
reinstes Kristall. Der Einband ist so festlich
wie das Hochzeitskleid einer bildhiibschen
Braut. Das Papier meiner Biicher ist min-
destens so stark wie die Haut eines ausge-
wachsenen Elefanten. Der Versand erfolgt
mit der Geschwindigkeit eines modernen
Diisenjagers. Die Verpackung ist so sorg-
faltig wie die Verpackung eines Babys, das
von einer liebevollen Mutter gewickelt
worden ist.»

\/om Pariser Gelehrten Anton Marie
Boulard wird berichtet, er habe sein ganzes
Vermogen fiir Biicher ausgegeben, wobei
Grossfolio sein Lieblingsformat war. Sein
Haus war vom Keller bis zum Dachgiebel
eine einzige Bibliothek, das Schlafzimmer
inbegriffen, wo er nur vier schmale Durch-
gangsgassen gelassen hatte: zum Bett, zum
Fenster, zur Tiire und zum Ofen.

Seine Frau riet ihm eines Tages, die al-
ten, oft wahllos gekauften Biicher erst ein-
mal zu katalogisieren, statt immer neue
anzuschaffen. Das tat er voriibergehend.
Auf einmal jedoch schien seine Leiden-
schaft verflogen. Er ging haufig aus und
kam sehr spat nach Hause. Die Gattin
glaubte, er betriige sie, spionierte ihm nach
und entdeckte: Boulard hatte weitere fiinf
Hauser gekauft, den Mietern gekiindigt
und die Wohnungen mit Biichern vollge-
stopft.
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