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Der Schriftsteller
BESUCHT SEIN BUCH

Von Thomas Manns Mutter wird erzählt,
sie habe nach dem Erscheinen der «Buddenbrooks»

in allen Buchhandlungen Lübecks
nachgefragt, ob das Buch ihres Sohnes auch
vorhanden sei und an möglichst guter Stelle
präsentiert werde.

Nun hat nicht jeder Schriftsteller eine
solch rührige Mutter; meist muss er sich
selber davon überzeugen, ob sein Werk im
Sortiment vorhanden ist und mit dem nötigen
Respekt behandelt wird. Dazu begibt er sich
wahrscheinlich zuerst in seine Stammbuchhandlung,

wo man ihn und seinen
Geschmack kennt.

Hier erwartet ihn die erste herbe Enttäuschung.

Niemand begrüsst ihn feierlich und
beglückwünscht ihn zu seinem Werk;
schlimmer, man nimmt ihn überhaupt nicht
zur Kenntnis.

Bei den Neuerscheinungen, das sieht er
sofort, liegt sein Buch nicht. Um Zeit zu
gewinnen, fragt er nach den mittelhochdeut-

Niemand
BEGLÜCKWÜNSCHT IHN

zu seinem Werk.

sehen Gedichten des Oswald von Wolkenstein.

Damit hat er die Buchhändlerin, ihre
Kollegin und schliesslich auch noch den
Besitzer des Geschäftes für eine Weile beschäftigt.

Nun kann er in aller Ruhe sein Buch
suchen und sogar finden. Es steht in einem
entfernten Gestell unscheinbar in der untersten
Reihe. Er rettet den Band vom Ort der
Verbannung und legt ihn so unauffällig wie
möglich auf den besten Platz zu den
Neuerscheinungen. Dass die Gedichte des Oswald
von Wolkenstein momentan nicht greifbar
sind, nimmt er gleichmütig zur Kenntnis
und verabschiedet sich betont kühl.

In der nächsten Buchhandlung ist sein
Buch nicht vorrätig. Er muss sogar den
Namen des Autors, seinen Namen, buchstabieren.

Niemand scheint je davon gehört zu
haben. Er bestellt zwei Exemplare für O. von

Niemand
KENNT DEN AUTOR.

Wolkenstein. In drei Tagen, so erfahrt er,
seien die Bücher abholbereit.

In der Buchabteilung des Warenhauses
findet er sein Werk auch nicht. Wie war der
Name? Nie gehört, sagt die eilige Verkäuferin.

Bestellen? Er solle doch in der grossen
Buchhandlung, hier gleich um die Ecke,
nachsehen. Dort bekomme er das Buch
sicher. Sie hätten hier nur die gängige Ware.

Und dort ist sein Buch tatsächlich
vorhanden; es liegt sogar bei den Neuerscheinungen,

allerdings nur einmal und nicht wie
andere, offenbar erfolgsträchtigere Titel

Von Ingeborg Rotach

gleich im Bäckerdutzend. Er nimmt sein
Buch in die Hand, zart und einfühlsam, und
legt es auf den höchsten Buchstapel. Er
bleibt noch eine Weile daneben stehen, um
zu sehen, wer es als nächster beachten würde.

Aber niemand beachtet es.

Schweren Herzens geht er weiter. In der
gemütlichen Altstadtbuchhandlung hingegen

kennt man sein Buch. Jawohl, sagt die
Buchhändlerin, greift ins Gestell und reicht

Niemand
BEACHTET DAS BUCH.

ihm sein Werk, so, als mache sie den ganzen
Tag nichts anderes. Er nimmt es ihr dankbar
aus der Hand, blättert interessiert darin, tut
so, als lese er, dann lehnt er es mit einem
bedauernden Lächeln vorne an die Kasse und
verlässt den Laden.

Noch zwei weitere Buchhandlungen
besucht er an diesem Nachmittag. In der einen
gelingt es ihm mit einem Handstreich, sein
Buch ins Schaufenster des Ladens fallen zu
lassen. Dort bleibt es dann tatsächlich
vierzehn Tage lang, ein wenig schiefliegend und
in etwas seltsamer Gesellschaft, aber immerhin

an gut sichtbarem Platz. Er besucht es

verschiedentlich und weiss nicht recht, soll er
sich über den Werbeeffekt freuen oder
darüber traurig sein, dass man es nicht wegen
dringender Nachfrage längst aus dem Fenster

geholt hat.
In der vorläufig letzten Buchhandlung

empfiehlt er sein Werk mit warmen Worten
und grosser Beredsamkeit einer
unentschlossenen alten Dame. Er hat ihr den

ganzen Inhalt getreulich erzählt einschliesslich

des wirklich überraschenden Schlusses

Fast hätte er
SELBST EIN EXEMPLAR

VERKAUFT.

und hätte es ihr um ein Haar verkauft. Im
letzten Augenblick allerdings hat sie sich
dann doch für ein Kochbuch mit Rezepten
aus dem Emmental entschlossen; und ihm
bleibt nur, sein Werk auf den Tisch
zurückzulegen.

Müde und erschöpft gibt er schliesslich
seine Besuchstour auf. Er hatte sich das

eigentlich ganz anders vorgestellt. Er hat sich
schon als kleiner Haroun al Raschid gefühlt,
der unerkannt durch seine Stadt geht, um
von ihr die Wahrheit, die erhebende Wahrheit

über sich und sein Werk, zu erfahren.
Nun hat er sie tatsächlich erfahren,
allerdings nicht die, die er in seinem Herzen trug.
Er wird heimgehen und ein neues Buch
schreiben, eines über die Wahrheit oder über
die Undankbarkeit der Welt und das
Unverständnis der Buchhändler oder über
Haroun al Raschid. Ein neues Buch jedenfalls.

Anekdotisches
Von Fritz Herdi

Ellin Buchhändler in Tokio inserierte, wie
die Bremer Nachrichten berichteten: «Meine
Bücher sind so billig wie ein Lotterielos,
das gewinnt. Der Druck ist so klar wie
reinstes Kristall. Der Einband ist so festlich
wie das Hochzeitskleid einer bildhübschen
Braut. Das Papier meiner Bücher ist
mindestens so stark wie die Haut eines
ausgewachsenen Elefanten. Der Versand erfolgt
mit der Geschwindigkeit eines modernen
Düsenjägers. Die Verpackung ist so

sorgfältig wie die Verpackung eines Babys, das

von einer liebevollen Mutter gewickelt
worden ist.»

V,om Pariser Gelehrten Anton Marie
Boulard wird berichtet, er habe sein ganzes
Vermögen für Bücher ausgegeben, wobei
Grossfolio sein Lieblingsformat war. Sein
Haus war vom Keller bis zum Dachgiebel
eine einzige Bibliothek, das Schlafzimmer
inbegriffen, wo er nur vier schmale
Durchgangsgassen gelassen hatte: zum Bett, zum
Fenster, zur Türe und zum Ofen.

Seine Frau riet ihm eines Tages, die
alten, oft wahllos gekauften Bücher erst
einmal zu katalogisieren, statt immer neue
anzuschaffen. Das tat er vorübergehend.
Auf einmal jedoch schien seine Leidenschaft

verflogen. Er ging häufig aus und
kam sehr spät nach Hause. Die Gattin
glaubte, er betrüge sie, spionierte ihm nach
und entdeckte: Boulard hatte weitere fünf
Häuser gekauft, den Mietern gekündigt
und die Wohnungen mit Büchern vollgestopft.
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