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DAs zEHNTE GRAB BEIM EINGANG RECHTS Vox Hemrics Wissses

Es wAR EINMAL EIN Paagr,
DAS LEBTE ZUSAMMEN, OHNE HEIRATEN ODER
KINDER HABEN ZU WOLLEN.

Und es siezte sich. Und das 51 Jahre lang. Und die Ehe hielt, was sie
sich versprochen hatten: Aufrichtigkeit um jeden Preis: «Die hinter-
haltigste Liige ist die Auslassung.»

Es war einmal ein Paar, das bildete rein dusserlich den grossten Ge-
gensatz, und man fragt sich heute noch, wie konnte sich die schéne
Simone de Beauvoir in den 1,57 Meter kleinen, schielenden Jean-
Paul Sartre mit seinem Rollkragenpulli, den stets schiefgelaufenen
Schuhen und dem Kunstpelzméntelchen verlieben. Simone gibt die
Antwort selber: «Zum erstenmal fiihlte ich mich in meinem Leben
geistig von einem andern beherrscht. Jede Stunde, die ich nicht mit
thm verbrachte, war verlorene Zeit.» Da haben wir’s.

Es wAR EINMAL EIN PAAR,
DAS SICH IM JARDIN DU LUXEMBOURG SCHON ALS
KLEINE KINDER HATTE BEGEGNEN KONNEN.

Hier spazierte die kleine Simone an der Hand ihrer Bonne um das
Bassin herum, wo die Viter mit den Schiffchen ihrer Sthne heute
noch spielen. Hier bekam Simone gelegentlich ihre Wutanfélle. Hier
sah sie auch, ohne es zu wissen, den um drei Jahre dlteren «Poulou»,
der in seinem Matrosenanzug brav neben seiner Mutter auf einem der
vielen Metallstiihle sass, weil die andern Kinder nicht mit ihm spielen
wollten. Er war ein altkluges, hochintelligentes Biicherwiirmchen,
angeregt von seinem Grossvater, dem Sprachprofessor Charles
Schweitzer, der in der achten Generation Lehrer und ein Vetter des
Urwalddoktors Albert war. Und nun wundert uns eigentlich gar
nichts mehr.

Es war EINMAL EIN Paagr,
DAS SICH ERST VIELE JAHRE SPATER TRAF.

Anno siebzehn hatte Poulous Mutter nach dem frithen Tod ihres er-
sten Mannes wieder geheiratet. Poulou liebte seinen Stiefvater nicht.
Zum Gliick hatte er eine wichtige Bezugsperson, den schwarmeri-
schen, pathetischen Grossvater Schweitzer eben. In La Rochelle be-
suchte Jean-Paul das Gymnasium, wo er recht angeberisch auftrat,
weil ihn keiner mochte. Hierauf kam er ins Pariser Gymnasium
Henri IV und studierte nach dem Baccalauréat (Matur) an der be-
rithmten «Ecole Normale Supérieure» Philosophie, wohin einer der
drei «petits camarades» auch Simone de Beauvoir entfiihrte. Dieser
sprach ihren Namen stets englisch aus, was dann wie «beaver» tonte,
was auf deutsch Biber heisst. Auf franzosisch wiederum heisst Biber
Castor. Jean-Paul wird seine spatere Gefahrtin stets Castor nennen:
«Mein kleiner Castor.» Sein erster Eindruck von ihr: «Hiibsch und
sympathisch, aber schlecht angezogen.» Das blieb sie ein Leben lang.
Sie hatte ihre Schwerpunkte anders gesetzt. Die Priifung in Philo-
sophie bestand Sartre als Bester. Simone wurde zweite.

Es war EINMAL EIN PAAR,
DAS VERLIEBTE SICH SCHLIESSLICH INEINANDER,
AM ANFANG GAR LEIDENSCHAFTLICH.

Sie hatten so vieles gemeinsam, und darauf kommt’s ja wohl an. Beide
waren leidenschaftliche Leser: Plato, Schopenhauer, Proust, Bergson,
Faulkner, Tolstoi, Kafka und Celines «Reise bis ans Ende der Nacht».
Arm wie sie waren, trafen sie sich in billigen Lokalen. Mitunter traten
sie als das reiche amerikanische Paar Mr. and Mrs. Morgan-Hattick
auf. Dann schlossen sie ihre «morganatische Ehe» (frei tibersetzt: die
ihrem geistigen Stande gemasse Ehe), in der jeder tun und lassen
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konnte, was er wollte; er musste es nur ehrlich berichten. «Die hinter-
haltigste Liige ist die Auslassung.» (Siehe oben). Die Ehe hielt iiber
ein halbes Jahrhundert.

Es war EINMAL EIN Paar,
DAS LEBTE STETS IN GETRENNTEN RAUMEN.

Wie denn sonst hatten sie philosophieren und Biicher schreiben kén-
nen! Als Sartre, ohne einen Schuss abgegeben zu haben, in deutsche
Kriegsgefangenschaft geriet (Einzelhaft), genoss er die neun Monate
in monchischer Gefangenschaft und begann an seiner Existenzphi-
losophie «Das Sein und das Nichts» zu schreiben. An diesem Beispiel
moge der Leser die notwendigen Voraussetzungen fiirs Schreiben er-
kennen. Simone ihrerseits hatte inzwischen fiir ihren Roman «Les
Mandarins de Paris» den Prix Goncourt erhalten. Nun waren beide
berithmt. Auch jener Brief ist es, den Jean-Paul Sartre 1964 nach
Schweden schickte, worin er den Nobelpreis «aus personlichen und
objektiven Griinden» ablehnte.

Es wAR EINMAL EIN PAAR, DAS ALTERTE.

Sartre vermochte sich damit nicht abzufinden. Er arbeitete wie ein
Besessener und putschte die nachlassenden Krafte mit Drogen auf. Er
nahm téglich ein Réhrchen Dorydramine, dazu Opdalidol, nachts
Schlafmittel die Menge. Auch dem Whisky sprach er mehr und mehr
zu. Wen wundert’s, dass er rasch hinfillig wurde. Zunehmende
Blindheit stellte sich ein. Noch in jenen Tagen war er stets von scho-
nen Frauen umgeben. Er soll eine an Zauberei grenzende (geistige!)
Ausstrahlung gehabt haben. Simone kam oft, um ihm den Whisky
abzugewo6hnen. Doch ohne Erfolg. «Die Zeremonie des Abschieds»
hatte begonnen. «Dieser rasche Verfall ist die Quittung fiir sein
draufgéangerisches, unvorsichtiges Leben.» Doch es war ein Leben,
und was fiir eins! Am 20. Marz 1980 entdeckte sie den Freund auf der
Bettkante sitzend nach Luft ringend. Mit dem Rettungswagen kam er
ins Spital Broussai, das er nicht mehr verlassen sollte. Unaufhaltsam
naherte er sich dem Tode. Als Simone ihren Gefahrten zum letzten-
mal besuchte, konnte er nur noch fliistern: «Ich liebe Sie sehr, mein
kleiner Castor.» (Ein Buch der «letzten Worte» wiirde ein grosses
Buch.) Am nichsten Morgen war er tot. Simone tiberlebte ihn um
fiinf Jahre. Nun liegen sie im Gemeinschaftsgrab vereint nebeneinan-
der. «Selbst wenn man mich neben IThnen beerdigt, wird kein Weg
von meiner Asche zu Ihren sterblichen Uberresten fiihren», schreibt
Simone de Beauvoir in einem Nachruf-Brief.

Reisender, kommst du nach Paris, vergiss nicht, den Montparnasse-
Friedhof zu besuchen. Das gemeinsame Grab ist das zehnte gleich ne-
ben dem Eingang rechts. Und stell Blumen auf die Platte! Der
Striausse werden immer weniger. Verblasst Ruhm so schnell?
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