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Das zehnte Grab beim Eingang rechts Von Heinrich Wiesner

Es WAR EINMAL EIN PAAR,
DAS LEBTE ZUSAMMEN, OHNE HEIRATEN ODER
Kinder haben zu wollen.
Und es siezte sich. Und das 51 Jahre lang. Und die Ehe hielt, was sie
sich versprochen hatten: Aufrichtigkeit um jeden Preis: «Die
hinterhältigste Lüge ist die Auslassung.»
Es war einmal ein Paar, das bildete rein äusserlich den grössten
Gegensatz, und man fragt sich heute noch, wie konnte sich die schöne
Simone de Beauvoir in den 1,57 Meter kleinen, schielenden Jean-
Paul Sartre mit seinem Rollkragenpulli, den stets schiefgelaufenen
Schuhen und dem Kunstpelzmäntelchen verlieben. Simone gibt die
Antwort selber: «Zum erstenmal fühlte ich mich in meinem Leben
geistig von einem andern beherrscht. Jede Stunde, die ich nicht mit
ihm verbrachte, war verlorene Zeit.» Da haben wir's.

Es WAR EINMAL EIN PAAR,
DAS SICH IM JARDIN DU LUXEMBOURG SCHON ALS

kleine Kinder hätte begegnen können.
Hier spazierte die kleine Simone an der Hand ihrer Bonne um das
Bassin herum, wo die Väter mit den Schiffchen ihrer Söhne heute
noch spielen. Hier bekam Simone gelegentlich ihre Wutanfälle. Hier
sah sie auch, ohne es zu wissen, den um drei Jahre älteren «Poulou»,
der in seinem Matrosenanzug brav neben seiner Mutter aufeinem der
vielen Metallstühle sass, weil die andern Kinder nicht mit ihm spielen
wollten. Er war ein altkluges, hochintelligentes Bücherwürmchen,
angeregt von seinem Grossvater, dem Sprachprofessor Charles
Schweitzer, der in der achten Generation Lehrer und ein Vetter des

Urwalddoktors Albert war. Und nun wundert uns eigentlich gar
nichts mehr.

Es WAR EINMAL EIN PAAR,
DAS SICH ERST VIELE JAHRE SPÄTER TRAF.

Anno siebzehn hatte Poulous Mutter nach dem frühen Tod ihres
ersten Mannes wieder geheiratet. Poulou liebte seinen Stiefvater nicht.
Zum Glück hatte er eine wichtige Bezugsperson, den schwärmerischen,

pathetischen Grossvater Schweitzer eben. In La Rochelle
besuchte Jean-Paul das Gymnasium, wo er recht angeberisch auftrat,
weil ihn keiner mochte. Hierauf kam er ins Pariser Gymnasium
Henri IV und studierte nach dem Baccalaureat (Matur) an der
berühmten «Ecole Normale Superieure» Philosophie, wohin einer der
drei «petits camarades» auch Simone de Beauvoir entführte. Dieser
sprach ihren Namen stets englisch aus, was dann wie «beaver» tönte,
was auf deutsch Biber heisst. Auf französisch wiederum heisst Biber
Gastor. Jean-Paul wird seine spätere Gefährtin stets Castor nennen:
«Mein kleiner Castor.» Sein erster Eindruck von ihr: «Hübsch und
sympathisch, aber schlecht angezogen.» Das blieb sie ein Leben lang.
Sie hatte ihre Schwerpunkte anders gesetzt. Die Prüfung in
Philosophie bestand Sartre als Bester. Simone wurde zweite.

Es WAR EINMAL EIN PAAR,
DAS VERLIEBTE SICH SCHLIESSLICH INEINANDER,
am Anfang gar leidenschaftlich.
Sie hatten so vieles gemeinsam, und daraufkommt's ja wohl an. Beide
waren leidenschaftliche Leser: Plato, Schopenhauer, Proust, Bergson,
Faulkner, Tolstoi, Kafka und Celines «Reise bis ans Ende der Nacht».
Arm wie sie waren, trafen sie sich in billigen Lokalen. Mitunter traten
sie als das reiche amerikanische Paar Mr. and Mrs. Morgan-Hattick
auf. Dann schlössen sie ihre «morganatische Ehe» (frei übersetzt: die
ihrem geistigen Stande gemässe Ehe), in der jeder tun und lassen

konnte, was er wollte; er musste es nur ehrlich berichten. «Die
hinterhältigste Lüge ist die Auslassung.» (Siehe oben). Die Ehe hielt über
ein halbes Jahrhundert.

Es WAR EINMAL EIN PAAR,
DAS LEBTE STETS IN GETRENNTEN RÄUMEN.

Wie denn sonst hätten sie philosophieren und Bücher schreiben können!

Als Sartre, ohne einen Schuss abgegeben zu haben, in deutsche
Kriegsgefangenschaft geriet (Einzelhaft), genoss er die neun Monate
in mönchischer Gefangenschaft und begann an seiner Existenzphilosophie

«Das Sein und das Nichts» zu schreiben. An diesem Beispiel
möge der Leser die notwendigen Voraussetzungen fürs Schreiben
erkennen. Simone ihrerseits hatte inzwischen für ihren Roman «Les
Mandarins de Paris» den Prix Goncourt erhalten. Nun waren beide
berühmt. Auch jener Brief ist es, den Jean-Paul Sartre 1964 nach
Schweden schickte, worin er den Nobelpreis «aus persönlichen und
objektiven Gründen» ablehnte.

Es WAR EINMAL EIN PAAR, DAS ALTERTE.

Sartre vermochte sich damit nicht abzufinden. Er arbeitete wie ein
Besessener und putschte die nachlassenden Kräfte mit Drogen auf. Er
nahm täglich ein Röhrchen Dorydramine, dazu Opdalidol, nachts
Schlafmittel die Menge. Auch dem Whisky sprach er mehr und mehr
zu. Wen wundert's, dass er rasch hinfällig wurde. Zunehmende
Blindheit stellte sich ein. Noch in jenen Tagen war er stets von schönen

Frauen umgeben. Er soll eine an Zauberei grenzende (geistige!)
Ausstrahlung gehabt haben. Simone kam oft, um ihm den Whisky
abzugewöhnen. Doch ohne Erfolg. «Die Zeremonie des Abschieds»
hatte begonnen. «Dieser rasche Verfall ist die Quittung für sein

draufgängerisches, unvorsichtiges Leben.» Doch es war ein Leben,
und was für eins! Am 20. März 1980 entdeckte sie den Freund aufder
Bettkante sitzend nach Luft ringend. Mit dem Rettungswagen kam er
ins Spital Broussai, das er nicht mehr verlassen sollte. Unaufhaltsam
näherte er sich dem Tode. Als Simone ihren Gefährten zum letztenmal

besuchte, konnte er nur noch flüstern: «Ich liebe Sie sehr, mein
kleiner Castor.» (Ein Buch der «letzten Worte» würde ein grosses
Buch.) Am nächsten Morgen war er tot. Simone überlebte ihn um
fünfJahre. Nun liegen sie im Gemeinschaftsgrab vereint nebeneinander.

«Selbst wenn man mich neben Ihnen beerdigt, wird kein Weg
von meiner Asche zu Ihren sterblichen Uberresten führen», schreibt
Simone de Beauvoir in einem Nachruf-Brief.
Reisender, kommst du nach Paris, vergiss nicht, den Montparnasse-
Friedhofzu besuchen. Das gemeinsame Grab ist das zehnte gleich
neben dem Eingang rechts. Und stell Blumen auf die Platte! Der
Sträusse werden immer weniger. Verblasst Ruhm so schnell?
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