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Guten Morgen! Theunissen
mein Name. Malerei und An-
strich. Ich bringe das Muster-
buch. Haben Sie jemals—? Ja, ich
kann warten. Gern!

Heute tu ich’s. Ich habe mich
vorbereitet, habe mir jedes Wort

Von
Theodor Weissenborn

zurechtgelegt — ja, so werde ich
fragen: Haben Sie je im Leben an
einer Tapete geleckt?

Guten Morgen, gné Frau! Ha-
ben Sie — selbstverstéindlich! Ist
dies der Raum, den Sie erwihn-
ten? Ich dachte es mir. Vermut-
lich das Arbeits- oder Herren-
zimmer? — Oh, Verzeihung! Ich
verstehe. Nach einer Scheidung
wechselt man gern die Tapete,
haha, kostlich, gné Frau!

Natiirlich, nichts soll an den
Verflossnen erinnern. Aber ge-
statten Sie mir zun4chst eine Fra-
ge: Haben Sie je im Leben an
einer Tapete geleckt?

Sie schiitteln den Kopf? Sie
sollten es einmal versuchen! Sie
werden iiberrascht sein! — Wie ich
darauf komme? Sehen Sie, gni
Frau, als Sie bei uns im Geschift
waren, am Montag, da, Sie frag-
ten nicht nach den Preisen, son-
dern nach den Farbqualititen,
der Rauch- und Lichtempfind-
lichkeit, den Herkunftsldndern,
und Thre Fragen verrieten Ge-
schmack, ja Kennerschaft, und —
also, da wusste ich, gnd Frau wiir-
den mich verstehen.

Und - es mag ein wenig pathe-
tisch klingen, aber ich bekenne:
Ich liebe Tapeten! Darf ich be-
richten, wie meine Leidenschaft
begann? - Ich beginne mit meiner
Kindheit und muss der Genauig-
keit halber sagen, dass der erste

Antrieb nicht von einer Tapete,
sondern von einem Stiick Karton
ausging.

Auch Sie werden sich an jene
Zeit erinnern, die Jahre des Krie-
ges, da die Fleischer kein Fleisch,
die Bécker kein Brot und die Fis-
verkdufer keine Waffeln hatten.
Nur Eis, Speiseeis minderer Qua-
litat, das gab es an allen Ecken.

In meinem Heimatort befand
sich gleich neben der Schule
Dickels Eisdiele. Die Portion ko-
stete eine Reichsmark, und nach
dem Unterricht standen wir Kin-
der dort Schlange. Im Innern des
Ladens war Frau Dickel zugange
und zerschnitt mit einer Papier-
schere alte Schuhkartons und
dhnliche Emballagen zu recht-
eckigen Stiicken von der Grosse
etwa einer halben Postkarte:
Waffelersatz.

Herr Dickel spachtelte mit
einer Art Schuhanzieher das Eis
darauf. Dieses war zum baldigen
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Verzehr bestimmt. Es war eine
schaumig lockere Substanz, die,
wenn man nicht flink genug war,
zu zuckrigem Wasser zerfiel und
einem in Hemdkragen und Armel
rann.

Und eines Tages, als ich in Eile
schleckte und schliirfte, als der
schaumige Berg auf der Karton-
waffel zusammenschrumpfte und
sich schon zu einem unbedeuten-
den Hiigel abgeflacht hatte — da
geschah es: Meine Portion ging
zur Neige, und in dem Bestreben,
auch den letzten Rest zu genies-
sen, beriihrte meine Zunge die
Kartonwaffel.

Das Gefiihl, das mich in jenem
Augenblick durchzuckte — ich
kann es nicht anders bezeichnen
denn als sensationell. Ich weiss
nicht, wie ich es beschreiben soll,
es war ein grisiges, gnarstiges,
frilzig-schronziges Gefiihl, wrog-
gelich-knirschig, kriilzipodisch,
rekliperatornisch.

Aber das eine kann ich mit Si-
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cherheit sagen: Dieser Augen-
blick hat in meinem Leben Epo-
che gemacht. Denn es ist das Be-
diirfnis in mir zuriickgeblieben,
jene Sensation in #hnlicher und
nur raffinierterer Weise so oft wie
moglich zu wiederholen. So ab-
scheulich jener Geschmack auch
war, er hatte mich dennoch der-
massen fasziniert, dass ich an je-
nem Tag, kaum dass ich daheim
war, in der Kiiche, im Wohnzim-
mer, in der Diele, kurz, in simtli-
chen Réumen an den Tapeten
leckte, und ich darf sagen: Ich
wurde nicht enttduscht.

ewiss, die Tapeten erschienen

mir zundchst geschmacklos
(Tapeten sind ja hiufig ge-
schmacklos), heute aber ist mein
Geschmackssinn so verfeinert,
dassich ohne weiteres in der Lage
bin, mit verbundenen Augen
Preisklasse, Herkunftsland,
Farbechtheit, Produktionsjahr
und Lebensdauer einer jeglichen
Tapete auf das genaueste zu be-
stimmen, und ich darf sagen:
Mein Leben hat einen tieferen
Sinn erhalten.

Nein, bitte, unterbrechen Sie
mich nicht — lassen Sie mich viel-
mehr die wichtigsten meiner Ge-
danken zusammenfassen: Tape-
ten sind nicht nur zum Anschau-
en da, man muss sie auch fithlen
und schmecken.

Hiermit bin ich am Ende mei-
ner Ausfithrungen angelangt. Ich
danke Thnen, gnd Frau, dass Sie
mir so verstdndnisvoll zugehort
haben, iiberreiche Ihnen das
Musterbuch meiner Firma, und
wenn Sie einverstanden sind, so
konnen Sie anhand dieses Buches
sogleich einen Versuch machen.

Ich schlage vor, Sie kosten zu-
néchst dieses altdeutsche Mu-
ster — doch nein, das ist schon ein
wenig abgelagert, ein wenig
fad —, vielleicht nehmen Sie doch
lieber dieses Muster hier: Chinois
mit Drachenkopfen.

Nun? Sagt Ihnen das etwas?
Kostlich, nicht wahr? Dieser
samtige und zugleich exotische —
aber was machen Sie denn! Nicht
kauen! Um Gottes willen, Sie
wollen die Tapete doch nicht etwa
essen? Aber wo wollen Sie denn
hin? So bleiben Sie doch! Warum
schliessen Sie sich denn ein? So
machen Sie doch auf!

Wie bitte? Ach, Sie sind es,
Fraulein.

Was los ist? Pssssst! Legen Sie
einmal das Ohr an die Tiir! Horen
Sie? Dieses Rascheln und Reis-
sen? Dieses Mahlen? Dieses
Wiirgen? Sagt Ihnen das nichts?
Wissen Sie iiberhaupt, was das
ist? Es ist das Ger#usch, das ent-
steht, wenn eine Dame Tapeten-
muster verzehrt.
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