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Guten Morgen! Theunissen
mein Name. Malerei und
Anstrich. Ich bringe das Musterbuch.

Haben Sie jemals - Ja, ich
kann warten. Gern!

Heute tu ich's. Ich habe mich
vorbereitet, habe mir jedes Wort

Von
Theodor Weissenborn

zurechtgelegt - ja, so werde ich
fragen: Haben Sie je im Leben an
einer Tapete geleckt?

Guten Morgen, gnä Frau! Haben

Sie - selbstverständlich! Ist
dies der Raum, den Sie erwähnten?

Ich dachte es mir. Vermutlich

das Arbeits- oder
Herrenzimmer? - Oh, Verzeihung! Ich
verstehe. Nach einer Scheidung
wechselt man gern die Tapete,
haha, köstlich, gnä Frau!

Natürlich, nichts soll an den
Verflossnen erinnern. Aber
gestatten Sie mir zunächst eine Frage:

Haben Sie je im Leben an
einer Tapete geleckt?

Sie schütteln den Kopf? Sie
sollten es einmal versuchen! Sie
werden überrascht sein! -Wie ich
darauf komme? Sehen Sie, gnä
Frau, als Sie bei uns im Geschäft
waren, am Montag, da, Sie fragten

nicht nach den Preisen,
sondern nach den Farbqualitäten,
der Rauch- und Lichtempfindlichkeit,

den Herkunftsländern,
und Ihre Fragen verrieten
Geschmack, ja Kennerschaft, und -
also, da wusste ich, gnä Frau würden

mich verstehen.
Und - es mag ein wenig pathetisch

klingen, aber ich bekenne:
Ich Hebe Tapeten! Darf ich
berichten, wie meine Leidenschaft
begann? - Ich beginne mit meiner
Kindheit und muss der Genauigkeit

halber sagen, dass der erste
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Antrieb nicht von einer Tapete,
sondern von einem Stück Karton
ausging.

Auch Sie werden sich an jene
Zeit erinnern, die Jahre des Krieges,

da die Fleischer kein Fleisch,
die Bäcker kein Brot und die
Eisverkäufer keine Waffeln hatten.
Nur Eis, Speiseeis minderer Qua-
Htät, das gab es an allen Ecken.

In meinem Heimatort befand
sich gleich neben der Schule

Dickels Eisdiele. Die Portion
kostete eine Reichsmark, und nach
dem Unterricht standen wir Kinder

dort Schlange. Im Innern des
Ladens war Frau Dickel zugange
und zerschnitt mit einer Papierschere

alte Schuhkartons und
ähnhche Emballagen zu
rechteckigen Stücken von der Grösse
etwa einer halben Postkarte:
Waffelersatz.

Herr Dickel spachtelte mit
einer Art Schuhanzieher das Eis
darauf. Dieses war zum baldigen
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Verzehr bestimmt. Es war eine
schaumig lockere Substanz, die,
wenn man nicht flink genug war,
zu zuckrigem Wasser zerfiel und
einem in Hemdkragen und Ärmel
rann.

Und eines Tages, als ich in Eile
schleckte und schlürfte, als der
schaumige Berg auf der Kartonwaffel

zusammenschrumpfte und
sich schon zu einem unbedeutenden

Hügel abgeflacht hatte - da
geschah es: Meine Portion ging
zur Neige, und in dem Bestreben,
auch den letzten Rest zu gemessen,

berührte meine Zunge die
Kartonwaffel.

Das Gefühl, das mich in jenem
Augenblick durchzuckte - ich
kann es nicht anders bezeichnen
denn als sensationell. Ich weiss
nicht, wie ich es beschreiben soll,
es war ein gräsiges, gnarstiges,
frilzig-schronziges Gefühl, wrög-
gehch-knirschig, krülzipodisch,
rekliperatornisch.

Aber das eine kann ich mit Si-
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cherheit sagen: Dieser Augen-
bhck hat in meinem Leben Epoche

gemacht. Denn es ist das
Bedürfnis in mir zurückgeblieben,
jene Sensation in ähnlicher und
nur raffinierterer Weise so oft wie
möglich zu wiederholen. So
abscheulich jener Geschmack auch
war, er hatte mich dennoch der-
massen fasziniert, dass ich an
jenem Tag, kaum dass ich daheim
war, in der Küche, im Wohnzimmer,

in der Diele, kurz, in sämtlichen

Räumen an den Tapeten
leckte, und ich darf sagen: Ich
wurde nicht enttäuscht.

Gewiss, die Tapeten erschienen
mir zunächst geschmacklos

(Tapeten sind ja häufig
geschmacklos), heute aber ist mein
Geschmackssinn so verfeinert,
dass ich ohne weiteres in der Lage
bin, mit verbundenen Augen
Preisklasse, Herkunftsland,
Farbechtheit, Produktionsjahr
und Lebensdauer einer jegHchen
Tapete auf das genaueste zu
bestimmen, und ich darf sagen:
Mein Leben hat einen tieferen
Sinn erhalten.

Nein, bitte, unterbrechen Sie
mich nicht - lassen Sie mich
vielmehr die wichtigsten meiner
Gedanken zusammenfassen: Tapeten

sind nicht nur zum Anschauen
da, man muss sie auch fühlen

und schmecken.
Hiermit bin ich am Ende meiner

Ausführungen angelangt. Ich
danke Ihnen, gnä Frau, dass Sie
mir so verständnisvoll zugehört
haben, überreiche Ihnen das
Musterbuch meiner Firma, und
wenn Sie einverstanden sind, so
können Sie anhand dieses Buches
sogleich einen Versuch machen.

Ich schlage vor, Sie kosten
zunächst dieses altdeutsche Muster

- doch nein, das ist schon ein
wenig abgelagert, ein wenig
fad -, vielleicht nehmen Sie doch
lieber dieses Muster hier: Chinois
mit Drachenköpfen.

Nun? Sagt Ihnen das etwas?
Kösthch, nicht wahr? Dieser
samtige und zugleich exotische -
aber was machen Sie denn! Nicht
kauen! Um Gottes willen, Sie
wollen die Tapete doch nicht etwa
essen? Aber wo wollen Sie denn
hin? So bleiben Sie doch! Warum
schliessen Sie sich denn ein? So
machen Sie doch auf!

Wie bitte? Ach, Sie sind es,
Fräulein.

Was los ist? Pssssst! Legen Sie
einmal das Ohr an die Tür! Hören
Sie? Dieses Rascheln und Reis-
sen? Dieses Mahlen? Dieses
Würgen? Sagt Ihnen das nichts?
Wissen Sie überhaupt, was das
ist? Es ist das Geräusch, das
entsteht, wenn eine Dame Tapetenmuster

verzehrt.
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