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PctMäkt seih

Als er aufwachte, wollte er sich
nicht mehr erinnern. Irgend

etwas war schiefgelaufen. Mühsam

hob er die Augenlider, sah
zur Staffelei hinüber. Doch mehr
als Farbkleckse vermochte er

Von Rene Regenass
nicht zu unterscheiden. Er tastete
nach seiner Brille. Einen Augenblick

lang zögerte er, unschlüssig,
ob er sie aufsetzen sollte oder
nicht. Eine dumpfe Scheu hielt
ihn davon ab. Oder war es die
Furcht, auf der Leinwand eine
Entdeckung zu machen, die ihn
aufs neue verletzt hätte?
Vielleicht.

Erst jetzt bemerkte er, dass ein
Rolladen noch halbwegs
geschlossen war. Das Licht, das
schmal hereinfiel, hellte nur den
unteren Teil der Staffelei auf, liess
die obere Hälfte im dämmrigen
Schatten des Raumes. Auch mit
der Brille hätte er nicht viel mehr
gesehen.

Er streckte sich ein paarmal,
wischte sich mit der Hand über
die müde Stirn. Nein, es war kein
Kater, der ihn plagte. Eher schien
es ihm eine allgemeine Erschöpfung

zu sein, ein schmerzhaftes
Empfinden, das ihn erfasst hatte
und lähmte.

Nun erinnerte er sich doch,

sein Gehirn verlangte danach,
liess sich nicht befehlen, zu
vergessen. Von einem Schock müsste
er eigentlich reden, würde ihn
jemand fragen, warum er so
zerschlagen, ja vernichtet bis ins
Innerste auf der Couch seines Ateliers

lag, mehr tot als lebendig.
Nur sein Kopf gönnte ihm keine
Ruhe, das war das Grausame an
der Situation. Wie froh wäre er
gewesen, nicht sein Körper hätte
versagt, sondern der Kopf. Hohl
und leer wünschte er ihn sich.
Dann hätte er sich wieder
zurechtfinden können; nur mit den
gewohnten, täglich ausgeführten
Bewegungen, die zu den unver¬

meidlichen Verrichtungen nötig
wären. So aber fesselte ihn dieser
Zustand auf die Couch, während
seine Gedanken ihm diktierten,
worüber er nachsinnen sollte.

Langsam, jede Bewegung eine
Qual, versuchte er, sich zu

erheben. Er liess seine Beine über
die Kante fallen, stützte sich mit
dem rechten Ellbogen ab, um den
Oberkörper aufzurichten. Schon
musste er eine Pause einschalten.
Wieder kostete es ihn eine schier
unmenschliche Überwindung,
damit er sein Vorhaben weiter
ausführen konnte. Er drückte den
rechten Arm durch, nahm den
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andern zu Hilfe, um so ein Kippen

zu verhindern. Sachte stellte
er die Füsse auf den Boden, als
müssten sie auf unwegsamem
Gelände einen Halt finden. Noch
war er nicht sicher, ob die Beine,
sobald er aufstünde, nicht
einknickten. Kraftlos hingen sie
über die Couch, nur zufällig mit
den Füssen verbunden. Sorgsam
und ängstlich prüfte er die
Standfestigkeit, indem er nicht auf
einmal, statt dessen nach und nach
das Gewicht auf die Beine verlagerte.

Wankend hatte er es endlich

geschafft. Nun musste er ein
paar Schritte wagen. Steif schob
er ein Bein nach vorn, zog das
andere nach. Auf diese Weise
gelangte er bis zum Fenster. Hastig
griff er nach dem Rolladen und
stiess ihn hinauf. Das Licht blendete

ihn, er musste die Augen
schliessen.

Und da waren die Bilder wieder,

jene, die er vergessen wollte.
Sie Hefen vor ihm ab, ein Film im
Rahmen des Fensters, in
umgekehrter Reihenfolge kamen die
Ereignisse auf ihn zu, flüchteten
bis zu jenem Punkt, wo er noch
sagen konnte: Es ist alles in
Ordnung. Unfähig, die Bilder zu
tilgen, musste er mit ihnen den Weg
und alle Schrecknisse abschreiten.

Dass sich alles rückwärts
abspielte, machte das Geschehen
nicht weniger schlimm.

Doch er konnte nichts dafür,
ihn traf keine Schuld. Wie hätte er
das Unheil aufhalten sollen,
wenn es sich überhaupt nicht
ankündigte, über ihn hereinbrach
wie ein Unwetter? Es war von ihm
nicht und wäre wohl auch von
niemand anders sonst vorauszusehen

gewesen, dass die
Stimmung so schnell umschlüge. Die
Überraschung war vollkommen;
willenlos lieferte er sich der
Auseinandersetzung, die sich weitgehend

stumm vollzog, aus. Jedes
Wort wäre sowieso ein Wort
zuviel gewesen.

Noch nie zuvor war ihm ein
Mensch begegnet, der allein

mit seinem Gesicht derart zu
reden verstand, jede Regung des
Gemüts, von Verwunderung über
Widerwillen bis hin zum blanken
Hohn und Hass nur mit der
Mimik ausdrückte, besser, als ein
gesprochenes Wort es fertiggebracht

hätte. Jede Nuance sass,
traf ihr Ziel mit der gewollten
Absicht. Selbst als er sich schützend

kurz abwandte, sah er dieses
Gesicht vor sich, die einzelnen
Muskeln, die wie Fäden bei
Marionetten die ganze Skala der
Gefühle lenkten. Es war ein steinernes,

versteinertes Gesicht, das
sich darunter verbarg; ähnlich
einer Kautschukmaske, die über
den Kopf gestülpt wird, um eine
andere, fremde Person darzustellen,

hatte sich ihr zweites Gesicht
darübergelegt. Und nur diese
Gummimaske war es, die sprach.

Diese Beobachtung hatte ihn
solchermassen verwirrt, dass er
seinerseits erstarrte, das Gefühl
hatte, sein Blut gerinne in den
Adern.

Der Wechsel von dem
ausdrucksstarken zum andern,
marmorkalten Gesicht kam jeweils so
plötzlich, dass ihm allein diese
Verwandlung schon die Sinne
betäubte, ihn unfähig machte zu
reagieren. Vergebens versuchte
er, den Bann zu brechen. Einen
einzigen, knappen Satz brachte er
in seiner zunehmenden Betroffenheit

hervor: Es ist ein Irrtum.
Ihre Antwort war vernichtend.

Sie zog eine Augenbraue hoch,
nur eine, die Hnke - so genau hatte

sich ihm alles eingeprägt -, zwei
oder drei Sekunden lang zuckten
ihre Mundwinkel. Dieses
Zusammenwirken zweier Gebärden fegte

ihn bereits zu Beginn der
Sitzung als Person wie auch als
Künstler ins Nichts.

Er zitterte jetzt noch am ganzen
Leib, und das war nicht etwa ein
Schwächeanfall, das war mehr,
viel mehr: Sein Körper bestand
seit der Begegnung mit dieser
Frau bloss noch aus Hülle. Er war
eine lebende Mumie, innen
ausgehöhlt, leergeschabt vom Skalpell

ihrer Blicke. Er machte sich
nichts vor: Sie hatte ihn hypnotisiert,

seinen Willen gebrochen.
Der Gedanke, was wäre, wenn

sie wieder auftauchte, fuhr ihm so
in die Glieder, dass er schwankte
wie ein Halm im starken Wind,
nur war er nicht so biegsam. Er
kroch - ja, er kroch! - zurück zur
Couch, wälzte sich mit letzter
Kraft hinauf.

Als er zum zweitenmal auf¬
wachte, schien sich sein

Zustand leicht gebessert zu haben.
Seine Erinnerung setzte nun dort
ein, wo diese merkwürdige
Geschichte begonnen hatte: beim
Inserat in der Zeitung. Er hatte
ein Modell gesucht. Aus verschiedenen

Gründen wollte er sich
nicht an die Kunstakademie
wenden. Es meldeten sich
schliesslich drei Frauen. Dass
seine Wahl ausgerechnet auf
diejenige fiel, die ihm dann solche
Schwierigkeiten bereitete, war
kein Zufall. Diese Frau dünkte
ihn besonders geeignet. Sie war
nicht mehr jung, etwa Mitte Vierzig,

ihr Körper stand an der
Schwelle des Alterns, ohne die
Jugend schon verlassen zu haben.
Ihr Gesicht wies die Zeichen
durchlittener Niederlagen auf,
wirkte aber nicht verbittert. Eine
Mischung im Ausdruck zwischen
Femme fatale und unverdrossener

Naivität. Auch ihre Stimme
nahm ihn für sie ein, obwohl das

gar keine Rolle spielte; als Modell
musste sieja nicht reden. Doch, es

ergab sich eine gewisse Sympathie,

die er brauchte, um beim
Malen nicht ständig eine innere

Schranke überwinden zu müssen.
Ausdruck und Körpersprache der
Frau würden ihn daran hindern,
in ein plattes Porträt zu verfallen.

Wie sie nackt vor ihm stand,
stellten sich allerdings erste
Bedenken ein; anderer Art jedoch
als die, welche ihn später immer
hartnäckiger bedrängten. Sie
zeigte eine glatte Unberührbar-
keit, eine distanzierte Kühle, dass
er befürchtete, seine Eingebung
würde gehemmt, er gelange nicht
über eine oberflächliche Studie
hinaus. Keine Regung, keine
Empfindung vermochte er an ihr
zu entdecken. Wider Erwarten
kam er aber gut voran. Die Striche

mit dem Kohlestift gerieten
prägnant, näherten sich
zusehends der Frau, nicht nur ihrer
äusseren Erscheinung. Er hatte
sogar den Eindruck, er sei ihren
Gedanken und Eigenarten, ihrem
bisherigen Leben auf der Spur.

Sie schien nicht müde zu werden

in ihrer Haltung,
unbeweglich wie eine Plastik verharrte
sie. Heute musste er sich fragen,
weshalb er nicht gemerkt hatte,
dass sich dahinter nichts anderes
als die Unbewegtheit ihrer Seele
verbarg.

Bald legte er die Kohle beiseite
und nahm den Pinsel. Jetzt offenbarte

sich ihre Unnahbarkeit
vollends; auf eine seltsame Weise
enthüllte sie sich ein weiteres
Mal, ohne sich preiszugeben,
etwas von sich zu verraten. Sie
entwand sich ihm, als hätte er unbedacht

nach ihr gegriffen, wären
seine Bemühungen reine Neugier.
Er mischte die Farben mit immer
grösserer Eile, doch auf der
Leinwand verwandelten sie sich zu
nichtssagenden Flächen. Sie
entglitt ihm, verweigerte sich seinen
Anstrengungen. Ihm schwebte
kein realistisches Bild vor, das
wäre einfach gewesen. Vielmehr
suchte er ihr Inneres, und das galt
nicht allein dem Ausdruck, der
sich mehr und mehr hinter der
Maske verflüchtigte; er musste
eine Farbe finden für ihren Körper,

eine Farbe, die blosslegte,
was sich dem Betrachter entzog.
Da war etwas Irisierendes,
Chamäleonhaftes; nicht hell, nicht
dunkel, weder matt noch
glänzend. Ünd immer tiefer verstrickte

er sich in dieses Vexierbild
einer Landschaft, deren übliche
Bezeichnung «Haut» nur
unzulänglich wiedergab, was alles in
diesem Fall damit gemeint war.
EndUch glaubte er, die Farbe
gefunden zu haben: eine Grundschicht

Weiss, darüber, bevor sie

trocknete, ein Resedagrün,
gemischt aus Blau und Gelb. Für
den Hintergrund wählte er einen
ähnlichen Ton, so dass der Körper

beinahe schwerelos darin
eintauchte. Den Kopf Hess er deutlicher

hervortreten, ein Medusenhaupt,

das gleichsam in einem
Meer von Algen schwamm.

Er wollte gerade den Pinsel
hinlegen, Schluss machen mit der
ersten Sitzung, da sprang sie aus
ihrem Standbild heraus, stellte
sich vor die Staffelei.

Und das soll mein Porträt sein?
zischte sie, holte Atem und rief:
Du Anfänger, du hilfloser Dilettant!

Meinst du, für einen solchen
Schwachsinn ziehe ich mich aus?
Such dir eine andere dafür!

Es war kein Schmerz, den er
verspürte, eher eine blutlose Leere,

die ihn vom Kopf bis zu den
Füssen erfasste. Keine Erstarrung,

ein Verlassen aller Kräfte
und Gedanken. Er fühlte sich wie
ein gehäutetes Tier, dessen Fell
nun auf dem Boden lag.

Dann musste er ohnmächtig
geworden sein.

Er setzte seine Brille auf und
blickte auf die Leinwand. Das

noch unfertige Bild war übermalt,
mit wilden Pinselstrichen, jedocb
nicht so konsequent, dass es völlig
vernichtet gewesen wäre. Die Augen

brannten nach wie vor, fixierten

ihn, Hessen nicht von ihm ab.
Er wusste, dass er für lange Zeit
nicht mehr malen könnte; erst
müsste er diese Augen löschen -
auf der Leinwand, in seinem
Kopf.

Sie hat dich verhext, murmelte
er.

Mit einem alten Laken verhüllte
er die Staffelei, das Gesicht

dieser Frau. Daraufhin verHess er
das Atelier, mühte sich zu seiner
Wohnung.

Nach etwa fünf Wochen wagte
er sich zum erstenmal wieder in
das AteHer. Mit einem Ruck riss
er das Tuch herunter. Erschrok-
ken wich er einen Schritt zurück:
Die Augen waren erloschen,
aschfahl und eingesunken in ihre
Höhlen; das Haar, röthch
angedeutet und trotz der Übermalung
ebenfalls sichtbar geblieben, war
verschwunden, vor ihm befand
sich ein kahler Schädel. Durch
den geschlossenen Mund
schimmerten die Zähne, lang und gelblich.

Ich bin nicht Ophelia, stand
quer über die Leinwand geschrieben.

Mit der Entschlossenheit eines
Verzweifelten packte er das Bild
und stellte es umgekehrt in eine
Ecke. Dort sollte es ruhen, bis er
die Kraft fände, es endgültig zu
übermalen. Doch schon am
nächsten Tag holte er es wie unter
einem Zwang wieder hervor und
befestigte es auf der Staffelei. Aus
dem Gedächtnis heraus begann
er, das Bild zu rekonstruieren.
Die Schrift Hess er stehen.

Eine innere Stimme sagte ihm,
dass er sich mit diesem einen Bild,
und nur damit, sein Überleben als
Künstler gesichert hatte.

Warum also sollte er der Frau
nicht dankbar sein?
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