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Is er aufwachte, wollte er sich
nicht mehr erinnern. Irgend
etwas war schiefgelaufen. Miih-
sam hob er die Augenlider, sah
zur Staffelei hiniiber. Doch mehr
als Farbkleckse vermochte er

Von René Regenass

nicht zu unterscheiden. Er tastete
nach seiner Brille. Einen Augen-
blick lang z6gerte er, unschliissig,
ob er sie aufsetzen sollte oder
nicht. Eine dumpfe Scheu hielt
thn davon ab. Oder war es die
Furcht, auf der Leinwand eine
Entdeckung zu machen, die ihn
aufs neue verletzt hitte? Viel-
leicht.
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Erst jetzt bemerkte er, dass ein
Rolladen noch halbwegs ge-
schlossen war. Das Licht, das
schmal hereinfiel, hellte nur den
unteren Teil der Staffelei auf, liess
die obere Hilfte im dimmrigen
Schatten des Raumes. Auch mit
der Brille hitte er nicht viel mehr
gesehen.

Er streckte sich ein paarmal,
wischte sich mit der Hand iiber
die miide Stirn. Nein, es war kein
Kater, der ihn plagte. Eher schien
es ihm eine allgemeine Erschop-
fung zu sein, ein schmerzhaftes
Empfinden, das ihn erfasst hatte
und ldhmte.

Nun erinnerte er sich doch,

sein Gehirn verlangte danach,
liess sich nicht befehlen, zu ver-
gessen. Von einem Schock miisste
er eigentlich reden, wiirde ihn je-
mand fragen, warum er so zer-
schlagen, ja vernichtet bis ins In-
nerste auf der Couch seines Ate-
liers lag, mehr tot als lebendig.
Nur sein Kopf gonnte ihm keine
Ruhe, das war das Grausame an
der Situation. Wie froh wire er
gewesen, nicht sein Korper hitte
versagt, sondern der Kopf. Hohl
und leer wiinschte er ihn sich.
Dann hitte er sich wieder zu-
rechtfinden konnen; nur mit den
gewohnten, tiglich ausgefiihrten
Bewegungen, die zu den unver-
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meidlichen Verrichtungen notig
wéren. So aber fesselte ihn dieser
Zustand auf die Couch, wihrend
seine Gedanken ihm diktierten,
woriiber er nachsinnen sollte.

Langsam, jede Bewegung eine
Qual, versuchte er, sich zu er-
heben. Er liess seine Beine iiber
die Kante fallen, stiitzte sich mit
dem rechten Ellbogen ab, um den
Oberkorper aufzurichten. Schon
musste er eine Pause einschalten.
Wieder kostete es ihn eine schier
unmenschliche berwindung,
damit er sein Vorhaben weiter
ausfithren konnte. Er driickte den
rechten Arm durch, nahm den
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andern zu Hilfe, um so ein Kip-
pen zu verhindern. Sachte stellte
er die Fiisse auf den Boden, als
miissten sie auf unwegsamem
Geldnde einen Halt finden. Noch
war er nicht sicher, ob die Beine,
sobald er aufstiinde, nicht ein-
knickten. Kraftlos hingen sie
iber die Couch, nur zufillig mit
den Fiissen verbunden. Sorgsam
und angstlich priifte er die Stand-
festigkeit, indem er nicht auf ein-
mal, statt dessen nach und nach
das Gewicht auf die Beine verla-
gerte. Wankend hatte er es end-
lich geschafft. Nun musste er ein
paar Schritte wagen. Steif schob
er ein Bein nach vorn, zog das an-
dere nach. Auf diese Weise ge-
langte er bis zum Fenster. Hastig
griff er nach dem Rolladen und
stiess ihn hinauf. Das Licht blen-
dete ihn, er musste die Augen
schliessen.

Und da waren die Bilder wie-
der, jene, die er vergessen wollte.
Sie liefen vor ihm ab, ein Film im
Rahmen des Fensters, in umge-
kehrter Reihenfolge kamen die
Ereignisse auf ihn zu, fliichteten
bis zu jenem Punkt, wo er noch
sagen konnte: Es ist alles in Ord-
nung. Unfihig, die Bilder zu til-
gen, musste er mit ihnen den Weg
und alle Schrecknisse abschrei-
ten. Dass sich alles riickwarts ab-
spielte, machte das Geschehen
nicht weniger schlimm.

Doch er konnte nichts dafiir,
ihn traf keine Schuld. Wie hitte er
das Unheil aufhalten sollen,
wenn es sich iiberhaupt nicht an-
kiindigte, iiber ihn hereinbrach
wie ein Unwetter? Es war von ihm
nicht und wire wohl auch von
niemand anders sonst vorauszu-
sehen gewesen, dass die Stim-
mung so schnell umschliige. Die
Uberraschung war vollkommen;
willenlos lieferte er sich der Aus-
einandersetzung, die sich weitge-
hend stumm vollzog, aus. Jedes
Wort wire sowieso ein Wort zu-
viel gewesen.

och nie zuvor war ihm ein

Mensch begegnet, der allein
mit seinem Gesicht derart zu re-
den verstand, jede Regung des
Genmiits, von Verwunderung iiber
Widerwillen bis hin zum blanken
Hohn und Hass nur mit der Mi-
mik ausdriickte, besser, als ein
gesprochenes Wort es fertigge-
bracht hitte. Jede Nuance sass,
traf ihr Ziel mit der gewollten
Absicht. Selbst als er sich schiit-
zend kurz abwandte, sah er dieses
Gesicht vor sich, die einzelnen
Muskeln, die wie Faden bei Ma-
rionetten die ganze Skala der Ge-
fithle lenkten. Es war ein steiner-
nes, versteinertes Gesicht, das
sich darunter verbarg; dhnlich
einer Kautschukmaske, die iiber
den Kopf gestiilpt wird, um eine
andere, fremde Person darzustel-
len, hatte sich ihr zweites Gesicht
dariibergelegt. Und nur diese
Gummimaske war es, die sprach.

Nebelipa Nr.29.1987

Diese Beobachtung hatte ihn
solchermassen verwirrt, dass er
seinerseits erstarrte, das Gefiihl
hatte, sein Blut gerinne in den
Adern.

Der Wechsel von dem aus-
drucksstarken zum andern, mar-
morkalten Gesicht kam jeweils so
plotzlich, dass ihm allein diese
Verwandlung schon die Sinne be-
tdubte, ihn unfihig machte zu
reagieren. Vergebens versuchte
er, den Bann zu brechen. Einen
einzigen, knappen Satz brachte er
in seiner zunehmenden Betrof-
fenheit hervor: Esist ein Irrtum.

Ihre Antwort war vernichtend.
Sie zog eine Augenbraue hoch,
nur eine, die linke — so genau hat-
te sich ihm alles eingepragt—, zwei
oder drei Sekunden lang zuckten
ihre Mundwinkel. Dieses Zusam-
menwirken zweier Gebérden feg-
te ihn bereits zu Beginn der Sit-
zung als Person wie auch als
Kiinstler ins Nichts.

Er zitterte jetzt noch am ganzen
Leib, und das war nicht etwa ein
Schwicheanfall, das war mehr,
viel mehr: Sein Korper bestand
seit der Begegnung mit dieser
Frau bloss noch aus Hiille. Er war
eine lebende Mumie, innen aus-
gehohlt, leergeschabt vom Skal-
pell ihrer Blicke. Er machte sich
nichts vor: Sie hatte ihn hypnoti-
siert, seinen Willen gebrochen.

Der Gedanke, was wire, wenn
sie wieder auftauchte, fuhr ihm so
in die Glieder, dass er schwankte
wie ein Halm im starken Wind,
nur war er nicht so biegsam. Er
kroch — ja, er kroch! — zuriick zur
Couch, wilzte sich mit letzter
Kraft hinauf.

Is er zum zweitenmal auf-

wachte, schien sich sein Zu-
stand leicht gebessert zu haben.
Seine Erinnerung setzte nun dort
ein, wo diese merkwiirdige Ge-
schichte begonnen hatte: beim
Inserat in der Zeitung. Er hatte
ein Modell gesucht. Aus verschie-
denen Griinden wollte er sich
nicht an die Kunstakademie
wenden. Es meldeten sich
schliesslich drei Frauen. Dass
seine Wahl ausgerechnet auf die-
jenige fiel, die ihm dann solche
Schwierigkeiten bereitete, war
kein Zufall. Diese Frau diinkte
ihn besonders geeignet. Sie war
nicht mehr jung, etwa Mitte Vier-
zig, ihr Korper stand an der
Schwelle des Alterns, ohne die
Jugend schon verlassen zu haben.
Ihr Gesicht wies die Zeichen
durchlittener Niederlagen auf,
wirkte aber nicht verbittert. Eine
Mischung im Ausdruck zwischen
Femme fatale und unverdrosse-
ner Naivitdt. Auch ihre Stimme
nahm ihn fiir sie ein, obwohl das
gar keine Rolle spielte; als Modell
musste sie ja nicht reden. Doch, es
ergab sich eine gewisse Sympa-
thie, die er brauchte, um beim
Malen nicht stindig eine innere

Schranke iiberwinden zu miissen.
Ausdruck und Koérpersprache der
Frau wiirden ihn daran hindern,
in ein plattes Portrit zu verfallen.
Wie sie nackt vor ihm stand,
stellten sich allerdings erste Be-
denken ein; anderer Art jedoch
als die, welche ihn spéter immer
hartnickiger bedringten. Sie
zeigte eine glatte Unberithrbar-
keit, eine distanzierte Kiihle, dass
er befiirchtete, seine Eingebung
wiirde gehemmt, er gelange nicht
iber eine oberflachliche Studie
hinaus. Keine Regung, keine
Empfindung vermochte er an ihr
zu entdecken. Wider Erwarten
kam er aber gut voran. Die Stri-
che mit dem Kohlestift gerieten
pragnant, ndherten sich zuse-
hends der Frau, nicht nur ihrer
gusseren Erscheinung. Er hatte
sogar den Eindruck, er sei ihren
Gedanken und Eigenarten, ihrem
bisherigen Leben auf der Spur.

ie schien nicht miide zu wer-

den in ihrer Haltung, unbe-
weglich wie eine Plastik verharrte
sie. Heute musste er sich fragen,
weshalb er nicht gemerkt hatte,
dass sich dahinter nichts anderes
als die Unbewegtheit ihrer Seele
verbarg.

Bald legte er die Kohle beiseite
und nahm den Pinsel. Jetzt offen-
barte sich ihre Unnahbarkeit
vollends; auf eine seltsame Weise
enthiillte sie sich ein weiteres
Mal, ohne sich preiszugeben, et-
was von sich zu verraten. Sie ent-
wand sich ithm, als hitte er unbe-
dacht nach ihr gegriffen, waren
seine Bemilhungen reine Neugier.
Er mischte die Farben mit immer
grosserer Eile, doch auf der Lein-
wand verwandelten sie sich zu
nichtssagenden Flachen. Sie ent-
glitt ihm, verweigerte sich seinen
Anstrengungen. IThm schwebte
kein realistisches Bild vor, das
wire einfach gewesen. Vielmehr
suchte er ihr Inneres, und das galt
nicht allein dem Ausdruck, der
sich mehr und mehr hinter der
Maske verfliichtigte; er musste
eine Farbe finden fiir ihren Kor-
per, eine Farbe, die blosslegte,
was sich dem Betrachter entzog.
Da war etwas Irisierendes, Cha-
mileonhaftes; nicht hell, nicht
dunkel, weder matt noch glan-
zend. Und immer tiefer verstrick-
te er sich in dieses Vexierbild
einer Landschaft, deren iibliche
Bezeichnung «Hauty nur unzu-
langlich wiedergab, was alles in
diesem Fall damit gemeint war.
Endlich glaubte er, die Farbe ge-
funden zu haben: eine Grund-
schicht Weiss, dariiber, bevor sie
trocknete, ein Resedagriin, ge-
mischt aus Blau und Gelb. Fir
den Hintergrund wihlte er einen
ghnlichen Ton, so dass der Kor-
per beinahe schwerelos darin ein-
tauchte. Den Kopf liess er deutli-
cher hervortreten, ein Medusen-
haupt, das gleichsam in einem
Meer von Algen schwamm.

Er wollte gerade den Pinsel
hinlegen, Schluss machen mit der
ersten Sitzung, da sprang sie aus
ihrem Standbild heraus, stellte
sich vor die Staffelei.

Und das soll mein Portrit sein?
zischte sie, holte Atem und rief:
Du Anfénger, du hilfloser Dilet-
tant! Meinst du, fiir einen solchen
Schwachsinn ziehe ich mich aus?
Such dir eine andere dafiir!

Es war kein Schmerz, den er
verspiirte, eher eine blutlose Lee-
re, die ihn vom Kopf bis zu den
Fiissen erfasste. Keine FErstar-
rung, ein Verlassen aller Krifte
und Gedanken. Er fiihlte sich wie
ein gehdutetes Tier, dessen Fell
nun auf dem Boden lag.

Dann musste er ohnmaéchtig
geworden sein.

r setzte seine Brille auf und

blickte auf die Leinwand. Das
noch unfertige Bild war iibermalt,
mit wilden Pinselstrichen, jedoch
nicht so konsequent, dass es vollig
vernichtet gewesen wire. Die Au-
gen brannten nach wie vor, fixier-
ten ihn, liessen nicht von ihm ab.
Er wusste, dass er fiir lange Zeit
nicht mehr malen konnte; erst
miisste er diese Augen loschen —
auf der Leinwand, in seinem
Kopf.

Sie hat dich verhext, murmelte
€F:
Mit einem alten Laken verhiill-
te er die Staffelei, das Gesicht
dieser Frau. Daraufhin verliess er
das Atelier, miihte sich zu seiner
Wohnung.

Nach etwa fiinf Wochen wagte
er sich zum erstenmal wieder in
das Atelier. Mit einem Ruck riss
er das Tuch herunter. Erschrok-
ken wich er einen Schritt zuriick:
Die Augen waren erloschen,
aschfahl und eingesunken in ihre
Hohlen; das Haar, rotlich ange-
deutet und trotz der Ubermalung
ebenfalls sichtbar geblieben, war
verschwunden, vor ihm befand
sich ein kahler Schiadel. Durch
den geschlossenen Mund schim-
merten die Zihne, lang und gelb-
lich.

Ich bin nicht Ophelia, stand
quer iiber die Leinwand geschrie-
ben.

Mit der Entschlossenheit eines
Verzweifelten packte er das Bild
und stellte es umgekehrt in eine
Ecke. Dort sollte es ruhen, bis er
die Kraft finde, es endgiiltig zu
ibermalen. Doch schon am
nachsten Tag holte er es wie unter
einem Zwang wieder hervor und
befestigte es auf der Staffelei. Aus
dem Gedéchtnis heraus begann
er, das Bild zu rekonstruieren.
Die Schrift liess er stehen.

Eine innere Stimme sagte ihm,
dass er sich mit diesem einen Bild,
und nur damit, sein Uberleben als
Kiinstler gesichert hatte.

Warum also sollte er der Frau
nicht dankbar sein?
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