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Zwischensaison
Curdin A. hatte es nicht leicht

in seiner Jugend. Aufgewachsen
auf einem kleinen Bauernhof im
Oberengadin, musste er manche
Entbehrung hinnehmen. In seiner
Familie waren die Kartoffeln

Von Urs Frey
aus dem eigenen Acker oft die
Hauptspeise. Nach der Schulzeit
blieb ihm nichts anderes übrig,
als in der grossen weiten Welt sein
Glück zu suchen.

Nach verschiedenen Jobs als
Tellerwäscher in New York
konnte er ein kleines Restaurant
übernehmen. Dank seinem
Arbeitseifer und seinem Durchhaltewillen

arbeitete er sich schliesslich

zum Manager einer grossen
Fast-Food-Kette hoch.

Bis zu seiner Pensionierung
fand er keine Zeit, um sein
heimatliches Tal zu besuchen, auch
hatte er wenig Lust dazu, die harte

Jugendzeit hatte einen zu bitteren

Nachgeschmack hinterlassen.
Aber jetzt, im Alter, wurde der

Wunsch, doch noch einmal seine
Heimat zu sehen, immer stärker.

Durch die Presse und das
Fernsehen hatte er einiges über
die Veränderungen in seinem Tal
erfahren: Der Tourismus blühe
wie nie zuvor, die zahlreichen
Ferienwohnungen und Hotels seien
stets ausgebucht, auf den Ober-
engadiner Seen sei jeder
Quadratmeter von einem Surfbrett
bedeckt, von den Bergen segelten
Deltaflieger, auf den ausgetretenen

Wanderwegen hole man sich
eine Staublunge, und den Seen
entlang fahre man Kolonne.

An einem schönen Tag im
November fliegt Curdin von New
York also direkt nach Zürich-
Kloten, mietet sich einen neuen
Mercedes und fährt am nächsten
Morgen ins Engadin.

Was er hier antrifft, erstaunt
ihn.

Die Strassen leergefegt, kein
einziger Tourist weit und breit.
Doch er geniesst den herrlichen
Herbsttag, die Lärchen leuchten
gelb, der tiefblaue See spiegelt die
Sonne. Gegen Mittag macht sich
der Hunger bemerkbar, und Curdin

A. sucht sich ein Engadiner
Spezialitätenrestaurant. «Wieder
einmal ein Piain in pignia und
zum Dessert ein Stück Nusstorte,
das könnte nicht schaden.» Doch
jedes Restaurant, das er anpeilt,
ist geschlossen. «Betriebsferien,
Ruhetag, wegen Umbau geschlossen,

Wirtesonntag, Zwischensaison

- Betrieb bleibt bis Weihnachten

geschlossen.»
Nach langem Suchen und

unzähligen Kilometern auf der
Strasse wäre Curdin A. auch mit
einer durchschnittlichen Speisekarte

zufrieden. «Wenigstens

Schnitzel und Pommes frites.»
Wieder nichts, kein einziges
Restaurant ist offen. Curdin A. ist
gegen Abend so hungrig geworden,

dass er sich auch mit einem
Hamburger oder mit Sandwiches
begnügt hätte, aber kein
Lebensmittelladen, kein Hamburgerstand

ist offen.
«Wäre ich doch nur in New

York geblieben.»
Spät am Abend sucht er sich

eine Unterkunft. Doch wieder
erfolglos, alle Hotels und Pensionen

sind geschlossen. Schliesslich
parkiert er gegen Mitternacht
seinen Mercedes in einem Lärchenwald

am See und fällt erschöpft in
einen tiefen Schlaf. Im Traum
sieht er feuerrote Riesenhamburger

im Tiefflug über die Ober-
engadiner Seelandschaft
donnern.

Völlig durchfroren, mit
knurrendem Magen und zerknittertem
Anzug erwacht er bei Tagesanbruch

auf dem Rücksitz seines
Mietwagens. Verzweifelt und
vom Hunger getrieben
unternimmt er einen letzten Versuch,
etwas Essbares aufzutreiben.
Ohne Erfolg. Den Durst stillt er
an den Wasseranschlüssen für die
Schneekanonen, zwischendurch
nagt Curdin A. an einem trockenen

Grasbüschel oder an Wurzeln,

die er mit einem Schraubenschlüssel

ausgräbt.
Doch das Knurren im Magen

wird nur noch heftiger.
Da plötzlich - Curdin A. hat

eine Idee. Als kleiner Knabe
musste er nach der Kartoffelernte
den Acker nach zurückgelassenen
Kartoffeln absuchen.
Geschwächt schleppt er sich zu
seinem Mercedes und fährt zu der
Stelle, wo sich der elterliche Ak-
ker befand. Nur mit grosser
Anstrengung kann er sich noch auf
die Strasse konzentrieren.

Am Ort angelangt, muss er zu
seinem Schrecken feststellen,
dass in der Zwischenzeit eine
Luftseilbahn AG dort einen riesigen

Parkplatz erstellt hat. Getrieben

vom Hunger und der
Verzweiflung irrt Curdin A. auf dem
leeren Parkplatz umher, durchwühlt

mit letzter Kraft den
modernen Inhalt der Abfallkörbe,
schleppt sich zurück zum Auto,
bricht mitten auf dem Platz
zusammen und stirbt an einem
Schlaganfall.

Tage später landen die ersten
Raben auf dem zugeschneiten
Leichnam. Fuchsspuren kreuzten
sich auf dem verschneiten
Asphalt. Eine Handbreit vom Toten
entfernt hegt eine schwere
Brieftasche im Schnee, daneben, durch
den eisigen Wind schon fast
zugeweht, seine Golden Euro-American

Master-Visa-Card.
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