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Zwischensaison

Curdin A. hatte es nicht leicht
in seiner Jugend. Aufgewachsen
auf einem kleinen Bauernhof im
Oberengadin, musste er manche
Entbehrung hinnehmen. In seiner
Familie waren die Kartoffeln

Von Urs Frey

aus dem eigenen Acker oft die

Hauptspeise. Nach der Schulzeit

blieb ihm nichts anderes iibrig,

alsin der grossen weiten Welt sein
zu suchen.

Nach verschiedenen Jobs als
Tellerwdascher in New York
konnte er ein kleines Restaurant
iibernehmen. Dank seinem Ar-
beitseifer und seinem Durchhal-
tewillen arbeitete er sich schliess-
lich zum Manager einer grossen
Fast-Food-Kette hoch.

Bis zu seiner Pensionierung
fand er keine Zeit, um sein hei-
matliches Tal zu besuchen, auch
hatte er wenig Lust dazu, die har-
te Jugendzeit hatte einen zu bitte-
ren Nachgeschmack hinterlassen.

Aber jetzt, im Alter, wurde der
Waunsch, doch noch einmal seine
Heimat zu sehen, immer stirker.

Durch die Presse und das
Fernsehen hatte er einiges iiber
die Verinderungen in seinem Tal
erfahren: Der Tourismus blithe
wie nie zuvor, die zahlreichen Fe-
rienwohnungen und Hotels seien
stets ausgebucht, auf den Ober-
engadiner Seen sei jeder Qua-
dratmeter von einem Surfbrett
bedeckt, von den Bergen segelten
Deltaflieger, auf den ausgetrete-
nen Wanderwegen hole man sich
eine Staublunge, und den Seen
entlang fahre man Kolonne.

An einem schonen Tag im No-
vember fliegt Curdin von New
York also direkt nach Ziirich-
Kloten, mietet sich einen neuen
Mercedes und fahrt am nichsten
Morgen ins Engadin.

Was er hier antrifft, erstaunt
ihn.

Die Strassen leergefegt, kein
einziger Tourist weit und breit.
Doch er geniesst den herrlichen
Herbsttag, die Larchen leuchten
gelb, der tiefblaue See spiegelt die
Sonne. Gegen Mittag macht sich
der Hunger bemerkbar, und Cur-
din A. sucht sich ein Engadiner
Spezialititenrestaurant. «Wieder
einmal ein Plain in pignia und

sert ein Stiick Nusstorte,

nnte nicht schaden.» Doch

jedes Restaurant, das er anpeilt,

ist geschlossen. «Betriebsferien,

Ruhetag, wegen Umbau geschlos-

sen, Wirtesonntag, Zwischensai-

son — Betrieb bleibt bis Weihnach-
ten geschlossen.»

Nach langem Suchen und un-
zdhligen Kilometern auf der
Strasse wire Curdin A. auch mit
einer durchschnittlichen Speise-
karte zufrieden. «Wenigstens
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Schnitzel und Pommes frites.»
Wieder nichts, kein einziges Re-
staurant ist offen. Curdin A. ist
gegen Abend so hungrig gewor-
den, dass er sich auch mit einem
Hamburger oder mit Sandwiches
begniigt hitte, aber kein Lebens-
mittelladen, kein Hamburger-
stand ist offen.

«Wire ich doch nur in New
York geblieben.»

Spat am Abend sucht er sich
eine Unterkunft. Doch wieder er-
folglos, alle Hotels und Pensio-
nen sind geschlossen. Schliesslich
parkiert er gegen Mitternacht sei-
nen Mercedes in einem Larchen-
wald am See und f4llt erschopftin
einen tiefen Schlaf. Im Traum
sieht er feuerrote Riesenhambur-
ger im Tiefflug iiber die Ober-
engadiner Seelandschaft don-
nern.

Vollig durchfroren, mit knur-
rendem Magen und zerknittertem
Anzug erwacht er bei Tagesan-
bruch auf dem Riicksitz seines
Mietwagens. Verzweifelt und
vom Hunger getrieben unter-
nimmt er einen letzten Versuch,
etwas Essbares aufzutreiben.
Ohne Erfolg. Den Durst stillt er
an den Wasseranschliissen fiir die
Schneekanonen, zwischendurch
nagt Curdin A. an einem trocke-
nen Grasbiischel oder an Wur-
zeln, die er mit einem Schrauben-
schliissel ausgribt.

Doch das Knurren im Magen
wird nur noch heftiger.

Da plotzlich — Curdin A. hat
eine Idee. Als kleiner Knabe
musste er nach der Kartoffelernte
den Acker nach zuriickgelassenen
Kartoffeln absuchen. Ge-
schwicht schleppt er sich zu sei-
nem Mercedes und fihrt zu der
Stelle, wo sich der elterliche Ak-
ker befand. Nur mit grosser An-
strengung kann er sich noch auf
die Strasse konzentrieren.

Am Ort angelangt, muss er zu
seinem Schrecken feststellen,
dass in der Zwischenzeit eine
Luftseilbahn AG dort einen riesi-
gen Parkplatz erstellt hat. Getrie-
ben vom Hunger und der Ver-
zweiflung irrt Curdin A. auf dem
leeren Parkplatz umher, durch-
wiihlt mit letzter Kraft den mo-
dernen Inhalt der Abfallkorbe,
schleppt sich zuriick zum Auto,
bricht mitten auf dem Platz zu-
sammen und stirbt an einem
Schlaganfall.

Tage spiter landen die ersten
Raben auf dem zugeschneiten
Leichnam. Fuchsspuren kreuzten
sich auf dem verschneiten As-
phalt. Eine Handbreit vom Toten
entfernt liegt eine schwere Brief-
tasche im Schnee, daneben, durch
den eisigen Wind schon fast zu-
geweht, seine Golden Euro-Ame-
rican Master-Visa-Card.

TON: MARTIN SENN
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